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I. БУЛГАКОВСКИЙ ТЕКСТ — 
ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДА, 

ИНТЕРПРЕТАЦИИ И КОММЕНТИРОВАНИЯ

Г. Пшебинда 
(Краков) 

Третий польский перевод романа 
«Мастер и Маргарита»: Записки переводчикa1

В декабре 2014 г., после долгих колебаний приступая к работе над 
семейным переводом романа «Мастер и Маргарита» на польский язык, 
мы2, безусловно, считались с тем, что это произведение — наиболее 
читаемый в Польше шедевр мировой литературы XX столетия [см.: 
Володзько-Буткевич 2012: 670–671] — завоевало популярность у поль-
ского читателя благодаря двум более ранним переводам. Особую роль 
сыграл первый перевод, выполненный тандемом известных в 1960-х — 
1970-х гг. переводчиков: журналистки Ирены Левандовской и поэта 
Витольда Домбровского3 — и увидевший свет в 1969 г.4 Второй пере-

1  Выражаю глубокую благодарность моему коллеге из Института восточнославянской 
филологии Ягеллонского университета кандидату филологических наук Дмитрию Фелик-
совичу Клебанову за значительную помощь в языковом оформлении этой статьи. Готовя 
текст на русском языке о польских переводах «Мастера и Маргариты», я, бывало, чувство-
вал себя, как поэт Иван Николаевич, а скорее, как «два Ивана» в клинике профессора Стра-
винского. Это не попытка быть остроумным — просто переводчику действительно очень 
трудно создавать такой «обратный текст».

2  Пишущий эти строки, его жена Леокадия Анна Пшебинда и сын Игорь Пшебинда.
3  В 1962 г. И. Левандовская и В. Домбровский перевели на польский язык ставшую 

мировой сенсацией повесть А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Им при-
надлежит также перевод булгаковской «Жизни господина де Мольера», выполненный 
в 1967 г.

4  В марте 1967 — декабре 1968 г. часть романа (главы «Никогда не разговаривайте с не-
известными», «Понтий Пилат», «Седьмое доказательство», «Раздвоение Ивана», «Явление 
героя», «Как прокуратор пытался спасти Иуду из Кириафа» и фрагменты «Погребения») 
была опубликована в варшавском еженедельнике «Ты и я» («Ty i ja»). В марте 1967 г. редак-
ция снабдила публикацию известным по советскому журнальному изданию вступлением 

вод принадлежал выдающемуся польскому русисту Анджею Дравичу 
и был опубликован в 1995 г., спустя 26 лет после первого (кстати, имен-
но таков временной отрезок между смертью Булгакова и публикацией 
первой части его романа). 

Опубликованный в 1969 г. перевод, безусловно, был осуществлен 
по «подлиннику» — кавычки здесь неслучайны! — «Мастера и Мар-
гариты», истерзанному советской цензурой, разрешившей публика-
цию в журнале «Москва» (1966–1967). Первое (1969) и второе (1970) 
польские издания романа в престижной серии «Ника» («Nike») вар-
шавского издательства «Читатель» были мгновенно раскуплены, как, 
впрочем, и третье издание (1973), вошедшее в еще более престижную 
серию «Библиотека польской и мировой классики» (Biblioteka Klasyki 
Polskiej i Obcej) того же издательства. Несмотря на увеличение ти-
ражей очередных изданий5, роман по-прежнему практически нельзя 
было найти в книжных магазинах, а в библиотеках и читальных залах, 
чтобы получить доступ к книге, приходилось записываться в длинные 
очереди. 

Успех первого польского перевода «Мастера и Маргариты» стал не-
отъемлемой частью громадного успеха самого романа. Стоит, однако, 
добавить, что практически никто из рецензентов, восторженно выска-
зываясь о произведении Булгакова, не обращался к вопросу качества 
перевода и, например, не заметил отсутствия в первых польских изда-
ниях «Мастера и Маргариты» в переводе Левандовской и Домбровско-
го эпиграфа из «Фауста». Эпиграф появился лишь в третьем издании 
(1973) — последней польской книжной публикации журнального вари-
анта «Мастера и Маргариты». Знаменательно, что появление эпиграфа 
не было сопровождено каким-либо комментарием — и вновь, насколько 
мне известно, никто из рецензентов в Польше не обратил внимания на 
такое «дополнение» романа, хотя для специалистов русский журналь-
ный вариант «Мастера и Маргариты» был доступен в университетских 

Константина Симонова, послужившим также в качестве своеобразного «фигового листка» 
издателю, который первым решился на публикацию в Польше фрагментов «Мастера и Мар-
гариты». Факт первенства был с гордостью подчеркнут редакцией уже в № 12 журнала за 
1968 г., где опубликованы две последние библейские главы. Тогда же варшавское издатель-
ство «Читатель» («Czytelnik») готовило к выпуску уже «полный» (журнальный) вариант 
романа Булгакова.

5  Первое польское издание «Мастера и Маргариты» вышло тиражом 10 тыс., второе — 
20 тыс., третье — 30 тыс. экземпляров.
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библиотеках ПНР6. Следует заметить, что в книжном обороте в Поль-
ше по сей день остается приблизительно 30 тыс. экземпляров перевода 
«Мастера и Маргариты» не только без фрагментов, удаленных совет-
ской цензурой в журнальном варианте, но и без эпиграфа. 

Как бы там ни было, перевод Левандовской и Домбровского при-
знали классическим, и именно благодаря ему роман «Мастер и Марга-
рита» прочно вошел в польское культурное пространство — не только 
как литературный шедевр, но и как основа для экранизаций7, театраль-
ных постановок8, радиопередач, публикаций избранных фрагментов 
в женских журналах9. Таким образом, в Польше булгаковский роман 
оказался прочно включен не только в «высокую», но и в массовую куль-
туру, а крылатые фразы из «Мастера и Маргариты» и их парафразы 
утвердились в разговорной и письменной речи. Была и еще одна при-
чина отсутствия альтернативного перевода: согласно действовавшему 
в ПНР издательскому регламенту официальное разрешение Мини-
стерства культуры (так называемая «opcja») на издание литературного 
произведения получало по запросу только одно, наиболее оперативно 
сработавшее, издательство. Таким образом, совершенно исключалось 
появление альтернативного перевода, что не могло не иметь негатив-
ных последствий. В случае «Мастера и Маргариты» поводов для сожа-
лений два. Во-первых, одну из библейских глав — «Казнь» — перевел 
и опубликовал в 1969 г. в журнале «Одер» [см.: Bułhakow 1969: 52–60] 

6  Вместе с тем надо подчеркнуть, что в журнальном варианте эпиграф был неправиль-
но приписан только первой части романа [см.: МиМ 1966: 7; Яновская 2013: 653]. Такую 
же ошибку повторило франкфуртское издательство «Посев» в своем первом (1969) и всех 
следующих восьми изданиях «Мастера и Маргариты» [см.: МиМ 1969–1986: 9]. О роли эпи-
графа в романе обстоятельно пишет Е. Яблоков [см.: Яблоков 2014: 273].

7  Первой экранизацией стала картина Анджея Вайды «Пилат и другие», вышедшая 
в 1972 г. Диалоги в фильме, снятом Вайдой в Западной Германии, звучат на немецком, од-
нако там, где режиссер для большей экспрессии решил ввести польскую речь (громкие уко-
ры Богу со стороны Левия Матвея, роль которого исполнил Даниэль Ольбрыхский), Вайда 
использовал фрагменты главы «Казнь» именно в переводе Левандовской и Домбровского. 
В 1988 г. вышла полная экранизация романа — четырехсерийный фильм режиссера Матея 
Войтышко.

8  В 1976 г. в краковском Театре СТА (Teatr STU) состоялась премьера спектакля «Па-
циенты» режиссера Кшиштофа Ясинского. Я имел счастье побывать на этом спектакле 
в 1979 г.

9  Например, глава «Крем Азазелло» появилась в очень популярном в ПНР высоко-
тиражном (свыше 2 млн экз.) журнале «Подруга» («Przyjaciółka»), читаемом не только жен-
ской, но и мужской аудиторией [cр.: Bułhakow 1977: 6–7].

Станислав Баранчак, впоследствии великолепный переводчик Шек-
спира, английской метафизической поэзии Джона Донна, американ-
ских поэтов Нового времени — Эмили Дикинсон, Фроста, Ларкина, 
русских поэтов — Мандельштама, Ахматовой, Бродского. Во-вторых, 
Левандовская и Домбровский работали над своим переводом в спеш-
ке10. Об этом может свидетельствовать хотя бы тот факт, что содержав-
шие ряд переводческих неточностей и ошибок фрагменты вызвавшего 
огромный читательский интерес романа появились в польских журна-
лах уже в 1967–1968 гг. Впоследствии эти фрагменты, войдя в книж-
ную публикацию, сохранились в почти первоначальном виде в более 
чем тридцати изданиях. Таким образом, существенные, порой даже 
фундаментальные ошибки в первом польском переводе «Мастера 
и Маргариты» пережили «Солидарность», период военного положения 
в Польше, ликвидацию социалистического лагеря в Восточной Европе, 
распад СССР и даже «Брексит». Формула «рукописи не горят» приоб-
ретает здесь отнюдь не булгаковское значение. 

Первая ошибка, довольно серьезная и, к сожалению, перенесенная 
Дравичем в новый перевод (1995), появляется уже во втором предложе-
нии романа. Речь идет о Берлиозе, который «свою приличную шляпу 
пирожком нес в руке» [МиМ 1990: 7]. Для русского читателя здесь все 
ясно: «шляпа пирожком» — особый вид шляпы с продолговатой впа-
диной на тулье. Таким образом, мы имеем дело с устойчивым словосо-
четанием, относящимся к конкретному предмету, действительно напо-
минающему пирожок. Даже если переводчик знает, что́ имеется в виду 
(а этого не было, к сожалению, ни в случае тандема Левандовская—
Домбровский, ни в случае Дравича), точно перевести это выражение 
на польский язык невозможно: для «шляпы пирожком» не существует 
устойчивого словосочетания. Не зная об этом в начале работы над на-
шим переводом, мы старательно, но безрезультатно искали польский 
эквивалент, а затем были вынуждены обратиться к другим — как сла-
вянским, так и неславянским — переводам романа. В чешском пере-
воде читаем: «V ruce žmoulal kvalitní klobouk smáčknutý na placku» 
(курсив везде мой. — Г. П.) [Morávková 2011:18], в английском — «and 
carried his respectable fedora hat in his hand» [Pevear-Volokhonsky 2007: 
7], в немецком — «seinen gediegenen Hut, der wie ein Brötchen aussah, 

10  Хотя с момента публикации «Мастера и Маргариты» в СССР до публикации в Поль-
ше прошло два года, это было лишь результатом волокиты, сопутствовавшей издательскому 
процессу в ПНР.
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hielt er in der Hand» [Reschke 2007: 11], во французском — «Quant à 
son chapeau, de qualité fort convenable, il le tennait froissé dans sa main 
comme un de ces beignets qu’on achète au coin de rues» [Ligny 2006: 24], 
в итальянском — «teneva in mano una dignitosa lobbietta» [Prina 2015: 5], 
в испанском: «Tenía en la mano un sombrero aceptable en forma de bollo» 
[Mijaíl Bulgákov 2013: 7]. Процитированные фрагменты, взятые лишь 
из части собранных в нашей домашней библиотеке переводов «Ма-
стера и Маргариты», позволяют утверждать, что некоторые пере-
водчики, например чешский и французский, не поняли, что «шляпа 
пирожком» — вид головного убора, а не способ держать его в руке. 
Если попытаться сделать обратный перевод на русский, то француз-
ская версия будет звучать примерно так: «Свою приличную шляпу 
он нес в руке таким способом, что она напоминала один из пирожков, 
которые можно купить за углом». Среди переводчиков, правильно 
понявших булгаковскую фразу, одни сумели найти более или менее 
точный эквивалент в своем культурно-цивилизационном простран-
стве (итальянская lobbietta, английская fedora), другие же, не находя, 
видимо, такового, резонно подчеркивали, что шляпа в руке Берлиоза 
напоминала «пирожок» (немецкий Brötchen, испанский bollo). Авторы 
двух первых польских переводов неосознанно пошли по «французско-
му» пути — правда, использовав более простую конструкцию: «Swój 
zupełnie przyzwoity kapelusz zgniótł w pół i niósł w ręku» [LD 2013: 7]; 
«W ręku niósł złożony w pół elegancki kapelusz» [DR 2015: 9]. В обрат-
ном переводе на русский это звучит следующим образом: «Свою при-
личную шляпу он смял и нес в руке» и «В руке нес сложенную попо-
лам приличную шляпу». Результатом такого перевода стала ошибка, 
тем более досадная, что Берлиоз, будучи человеком элегантным, сво-
ей шляпы наверняка не мял бы. Думается, что такая ошибка — уже 
полвека присутствующая в первом переводе даже несмотря на то, что 
по крайней мере один польский критик обращал на нее внимание лет 
двадцать тому назад [Podgórzec 1995: 47], — имеет два объяснения. 
Во-первых, для зарубежного читателя, в том числе и переводчика, со-
четание «шляпа пирожком» звучит довольно экзотично, а во-вторых, 
порядок слов в ритмической булгаковской фразе может ввести пере-
водчика в заблуждение. Для сравнения: фраза «Свою приличную 
шляпу пирожком он нес в руке», скорее всего, не вызвала бы проблем 
сродни вышеописанным ввиду четкости соотнесения эпитета с пред-
метом, а не с действием.

Пытаясь найти оптимальное решение, мы сперва думали ввести 
в текст перевода короткое описание шляпы-пирожка. Однако от этого 
решения пришлось отказаться ввиду чрезмерного, «энциклопедическо-
го» утяжеления, неоправданного усложнения структуры и без того слож-
ного предложения. В результате в нашем переводе осталось сочетание 
«приличная шляпа» («elegancki kapelusz»), а ее описание нашло отраже-
ние в примечаниях и комментариях к роману [см.: PRZEB 2016:9, 451]. 
Предложенный издателем объем примечаний (70 книжных страниц 
мелким шрифтом [PRZEB 2016: 451–522]) позволил нам также проком-
ментировать ошибки в более ранних польских и других иноязычных 
переводах — как известно, порой ошибочный или неточный перевод 
воспринимается читателем куда легче, чем оригинальный текст.

В течение почти двух лет работы над переводом «Мастера и Мар-
гариты», многократно возвращаясь к самым труднопереводимым фраг-
ментам романа, мы не могли не заметить, сколько проблем для пере-
водчика скрывается особенно в первом и последнем предложениях 
почти каждой главы, включая и Эпилог. Причины — семантическая 
насыщенность текста, его грамматическая сложность, специфический 
порядок слов и синтаксическая распространенность фразы, ее ритми-
ка, музыкальность, которую каждый переводчик должен постараться 
не столько «воссоздать», сколько заново выстроить в своей родной 
речи11. В качестве примера обратимся к польским переводам первого 
предложения главы «Понтий Пилат». В оригинале фраза выглядит сле-
дующим образом: 

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской по-
ходкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана 
в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вы-
шел прокуратор Иудеи Понтий Пилат [МиМ 1990: 19]. 

Перевод должен обязательно начинаться с «В белом плаще с крова-
вым подбоем...», а заканчиваться — «...вышел прокуратор Иудеи Пон-
тий Пилат». Если Левандовская и Домбровский именно так и поступи-

11  Я специально употребляю здесь термин «речь», поскольку Булгаков в подобных фра-
зах скорее «звучит», чем «читается», и переводчик должен все это сначала «услышать». Ин-
тересно, что на подобных текстах — так же, как, например, на лирике Пушкина — можно 
бы учить иностранцев правильно ставить ударения в конкретных русских словах. Они ведь 
здесь сами прекрасно выстраиваются в ритмическую цепь. 
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ли [L-D 2013: 22], то Дравич для сохранения ритмики своего перевода 
использовал другой порядок слов: предложение началось с обстоятель-
ства времени (в обратном переводе — «ранним утром»), а закончилось 
развернутым определением, относящимся к словосочетанию «белый 
плащ» [DR 2015: 25]. Впоследствии Дравич был вполне обоснованно 
раскритикован за такое решение одним из польских специалистов в об-
ласти перевода [см.: Urbanek 2004: 182–184]. 

Вторая трудность: в польском языке отсутствует односложный эк-
вивалент русского эпитета «кровавый» в случае, если он и обозначает 
цвет, и соотносится с кровью как таковой. Польское прилагательное 
«krwawy» (кровавый) употребляется в качестве эпитета лишь в слово-
сочетаниях типа «krwawa wojna» («кровавая война»), а не для опреде-
ления цвета. В своем переводе Дравич употребил правильное, вполне 
адекватное словосочетание «podbicie koloru krwi» («подбой цвета кро-
ви») [DR 2015: 25]. А вот Левандовская и Домбровский ввели стран-
ное сочетание «podbicie koloru krwawnika» [L-D 2013: 22]. Странность 
заключается в том, что существительное «krwawnik», хотя этимоло-
гически связано со словом «кровь», тем не менее по своей семантике 
практически не ассоциируется с красным цветом. Польский «krwawnik 
pospolity» (лат. Achillea millefolium) в переводе на русский язык — «ты-
сячелистник обыкновенный», или «порезная трава». Основная цветовая 
ассоциация этого растения связана с белым цветом, реже — с розовым 
и лишь изредка — с красным. Появление в польском названии тысяче-
листника корня кров- объясняется тем, что растение считается лекар-
ственным и используется в народной медицине при кровотечениях. Что 
же касается введения — как мы утверждаем, совершенно необоснован-
ного — слова «krwawnik» в описание плаща булгаковского Пилата, 
то, как ни странно, даже исследователи, заметившие явную ошибку, 
почему-то одобряют такой выбор переводчиков [см.: Żemła 1997: 22]12. 
Вероятно, дело в том, что горожане уже давно забыли, как выглядит 
дикорастущий «krwawnik pospolity». Но если сделать обратный пере-
вод на русский, то булгаковский Пилат получит «белый плащ с подбо-

12  Тут очень нам пригодится «булгаковская фраза» Е. Яблокова: «Важнейший механизм 
культурной традиции — переход текстов в статус прецедентных, „тиражирование“ в куль-
туре путем цитирования» [Яблоков 2014: 273]. Если же подсчитать количество экземпляров 
«Мастера и Маргариты», опубликованных в первом польском переводе примерно в 35 из-
даниях (1969–2016), то этот несчастный «krwawnik» успел воспроизвестись уже около по-
лумиллиона раз... 

ем цвета тысячелистника», то есть полностью, с обеих сторон белый. 
В нашем переводе подбой плаща «szkarłatny jak krew» — «багряный, 
как кровь»13. 

Третья сложность: в польском языке нет эпитета, относящегося 
к кавалерийской походке и подходящего по звучанию к русскому «шар-
кающий». Походка у кавалеристов своеобразна, как, например, у моря-
ков — те и другие отвыкли от хождения по твердой почве. По-польски 
такой вид походки определятся как «człapiący» или «szurający» и имеет 
семантическую окраску, выражающую некоторую пренебрежитель-
ность. В подобной ситуации переводчик не может позволить себе пере-
водить дословно и должен найти другое решение. Тандем Левандов-
ская — Домбровский использовал прилагательное «posuwisty», которое, 
правда, относится не к походке кавалериста, а к виду танцевального 
шага — «плавный», тем не менее слово по звучанию сходно с русским 
«шаркающий», а также относительно близко ему по значению. Дра-
вич ввел словосочетание с очевидной рифмовкой: «zamaszysty krok 
kawalerzysty» («размашистый шаг кавалериста»), а мы использовали 
вводное предложение: «sunąс krokiem kawalerzysty» («двигаясь кавале-
рийской походкой»), надеясь, что читатель легко представит себе, ка́к 
такая походка выглядит. Таким образом, ни одному из польских пере-
водчиков, включая нас самих, не удалось найти идеального решения. 
В нашем переводе вся вся фраза звучит так: 

W białym płaszczu ze szkarłatnym jak krew podbiciem, wczesnym rankiem 
czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan, pod krytą kolumnadę łączącą 
dwa skrzydła pałacu Heroda Wielkiego wszedł, sunąc krokiem kawalerzysty, 
prokurator Judei Poncjusz Piłat [PRZEB 2016: 23].

Еще один пример сложностей с переводом — концовка главы 
«Прощение и вечный приют»: «Этот герой ушел в бездну, ушел без-
возвратно, прощенный в ночь на воскресение сын короля-звездочета, 
жестокий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат» [МиМ 
1990: 371]. Здесь для переводчика две серьезные проблемы. Первая — 
определение «всадник», семантика которого в данном случае — не че-
ловек, ездящий и (или) воюющий верхом на коне, а указание на сослов-

13  Впрочем, в другом месте романа именно так и говорится: «Лишь только белый плащ 
с багряной подбивкой возник в высоте на каменном утесе над краем человеческого моря...» 
[МиМ 1990: 40]. 
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ную принадлежность, которую Пилат получил благодаря армейской 
службе собственно в кавалерии. Такая семантика исключает использо-
вание в польском переводе слова «jeździec» («всадник»)14. Определение 
«всадник» по отношению к Пилату появляется в романе несколько раз. 
Левандовская и Домбровский решились на рискованный шаг, заменив 
«всадника» латинским eques romanus, что привело к довольно стран-
ной ситуации в главе романа «Явление героя». Речь о диалоге мастера 
с Иванушкой в «доме скорби»: 

— Белая мантия, красный подбой! Понимаю! — восклицал Иван. 
— Именно так! Пилат летел к концу, к концу, и я уже знал, что по-

следними словами романа будут: «...пятый прокуратор Иудеи, всадник 
Понтий Пилат» [МиМ 1990: 136]. 

В переводе Левандовской—Домбровского последний фрагмент 
звучит так: «...piąty prokurator Judei, eques Romanus, Poncjusz Piłat» 
[L-D 2013: 170]. Не вызывает никаких сомнений, что мастер никогда не 
использовал бы такого оборота, обращаясь к своему необразованному, 
хотя весьма дружелюбному соседу. В середине 1980-х гг. в специаль-
ном письме я советовал переводчице отказаться в данном фрагменте от 
латыни, но этот совет не был принят, хотя — с учетом хорошо извест-
ного сегодня факта, что Булгаков вычеркнул из последней редакции ро-
мана все присутствовашие в ранних вариантах латинские фразы, — та-
кой шаг польского переводчика выглядел бы вполне резонным. Дравич, 
с которым мы обсуждали данную проблему в ходе долгих литератур-
ных дискуссий в Кракове в первой половине восьмидесятых, по извест-
ным причинам не мог прибегнуть к латыни, но тоже выбрал отнюдь 
не лучший вариант. Булгаковского «всадника» он переделал в «rycerza» 
(«рыцарь»), что представляется явным анахронизмом, перенесением 
средневекового европейского понятия в античность15. В своем перево-
де мы решили использовать по отношению к Пилату существующее 
в польском литературном языке определение «rzymski ekwita» («рим-

14  В переводе пушкинского «Медного всадника», выполненного гениальным польским 
поэтом и переводчиком Юлианом Тувимом, использование слова «jeździec» вполне 
обоснованно и уместно.

15  В романе Булгакова «рыцарем» является лишь Коровьев, и то только в своем настоя-
щем, совершенно закрытом для жителей Москвы, облике. Коровьева именуют «рыцарем» 
только Гелла и Воланд, так представлен он в последней сцене полета в главе «Прощение 
и вечный приют» [см.: МиМ 1990: 199, 277, 368]. 

ский эквит») — вполне осознавая, что пребывающий в «доме скорби» 
Иванушка этого тоже не поймет... 

Вторая проблема, связанная с концовкой главы «Прощение и веч-
ный приют», — фрагмент, где говорится, что всадник Понтий Пилат 
был прощен мастером «в ночь на воскресение». Такое написание сло-
ва впервые появляется в тексте «Мастера и Маргариты», изданном 
Лидией Яновской [см.: МиМ 1989: 710]. В работе «Последняя книга, 
или Треугольник Воланда»16 Яновская утверждает, что именно так — 
«в ночь на воскресение» — написано в единственной прижизненной 
машинописи романа, выполненной Ольгой Бокшанской летом 1938 г. 
под диктовку Булгакова [см.: Яновская 2013: 715]. Неслучайно и дру-
гие серьезные издания «Мастера и Маргариты» — в том числе и под-
готовленное Е. Яблоковым для восьмитомного Собрания сочинений — 
содержат словосочетание «ночь на воскресение» [МиМ 2007: 467]. 
Однако Елена Сергеевна Булгакова, работая в 1963 г. над своей второй 
машинописной версией «Мастера и Маргариты» (предназначавшейся, 
как впоследствии оказалось, для журнала «Москва»), исправила, как 
она думала, ошибку мужа и заменила «воскресение» на «воскресенье» 
[см.: Яновская 2013: 715; ср.: Колышева 2015: 81]. В результате сегод-
ня на российском книжном рынке присутствуют издания, содержащие 
существенно различающиеся варианты концовки тридцать второй гла-
вы17. Абсолютно все известные нам переводы, в том числе авторства 
Левандовской — Домбровского и Дравича, сделаны по варианту Елены 
Сергеевны, где «ночь с субботы на воскресенье». Мы, однако, реши-
лись — согласно с буквой Булгакова, а может быть, и с его духом — 
сохранить «ночь на воскресение» — «noc przed zmartwychwstaniem». 
Тогда нам значительно легче понять размышления Пилата о посмерт-
ном существовании: 

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкновенные: «Погиб!», 
потом: «Погибли!..» И какая-то совсем нелепая среди них о каком — дол-

16  Она вышла в 2011 г., уже после смерти писательницы, ученого и исследовательницы 
творчества Булгакова.

17  Ситуацию осложняет и тот факт, что смертельно больной Булгаков, приступая к на-
писанию «Эпилога», решил вычеркнуть последний абзац тридцать второй главы вместе 
с «ночью на воскресение». Е. С. Булгакова восстановила очень понравившийся ей прекрас-
ный фрагмент, однако решила его «подправить». 
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женствующем непременно быть — и с кем?! — бессмертии, причем бес-
смертие почему-то вызывало нестерпимую тоску [МиМ 1990: 31]. 

...«Бессмертие... пришло бессмертие...» Чье бессмертие пришло? 
Этого не понял прокуратор, но мысль об этом загадочном бессмертии за-
ставила его похолодеть на солнцепеке [МиМ 1990: 37]18.

В двух первых польских переводах присутствуют также ошибки, 
обусловленные как недостаточным знакомством с реалиями России 
1920-х — 1930-х гг., так и (что довольно странно в случае таких из-
вестных специалистов, как Левандовская, Домбровский и Дравич) не-
достаточным владением русским языком. Проиллюстрируем это сле-
дующими примерами.

Кульминационный момент сцены гибели Берлиоза в главе «Седь-1. 
мое доказательство»:

Он успел повернуться на бок, бешеным движением в тот же миг подтя-
нув ноги к животу, и, повернувшись, разглядел несущееся на него с неудер-
жимой силой совершенно белое от ужаса лицо женщины-вагоновожатой 
и ее алую повязку [МиМ 1990: 47]. 

Никто из польских переводчиков не понял, что в данном случае 2. 
«повязка» — головной платок, который носили комсомолки. В обоих 
переводах использовано слово «opaska» («повязка»), у Дравичa даже 
«opaska na ręce» («повязка на руке»), что абсолютно не соответствует 
реалиям Советской России того времени. 

Глава «Погоня»: женщина, кричащая «над самим ухом поэта» 3. 
представлена как «востроносая» и «простоволосая» [МиМ 1990: 48]. 
С первым эпитетом проблем не возникло: женщина в обоих перево-
дах «ostronosa». Но слово «простоволосая» (с непокрытой головой, 
с распущенными волосами) и там и тут было переведено ошибочно. 
У Левандовской—Домбровского женщина «rozczochrana» («всклоко-
ченная») [L-D 2013: 56], у Дравича — «nieuczesana» («непричесанная») 

18  Тут, конечно, следует заметить, что «бессмертие» прокуратора связано и с его гря-
дущей печальной славой, которая является для Пилата ужасающим бременем: «...к своей 
речи о луне он нередко прибавляет, что более всего в мире ненавидит свое бессмертие и не-
слыханную славу» [МиМ 1990: 370]. Тем не менее можно усмотреть здесь и настоящее, 
личное бессмертие, о котором так горячо тосковал на русской почве не кто иной, как ве-
ликий Достоевский — кстати, тоже увековеченный в булгаковском романе: «Достоевский 
бессмертен!» [МиМ 1990: 343].

[DR 2015: 63]. Здесь, по всей вероятности, мы имеем дело с так назы-
ваемым «ложным другом переводчика»: для поляка «простоволосая» 
на первый взгляд дейcтвительно ассоциируется с «nieuczesaną»; тем не 
менее полвека — достаточно долгий срок, чтобы такие ошибки успеть 
исправить. 

Глава «Было дело в Грибоедове» — заказ официантом блюд на кух-
не: «Карский раз! Зубрик два! Фляки господарские!!» [МиМ 1990: 61]. 
У многих переводчиков, не только польских, возникли серьезные про-
блемы как с тем, чтобы понять, что такое «зубрик», так и с подбором 
адекватного перевода. Собственно, не все справились уже с первой 
задачей — пониманием. Так, английский и французский переводчи-
ки увидели в «зубрике»... зубровку («Two Zubrowkas!», «Deux vodka 
Zoubrovka, deux!») [Pevear-Volokhonsky 2007: 61; Ligny 2006: 97]. 
Однако в таком случае получается, что кухня ресторана выдавала не 
только польские фляки (блюдо), но и алкоголь (зубровку). Между тем 
в «Грибоедове» был отдельный буфет, обслуживаемый персонажем 
по имени Пантелей, чьей задачей как раз и была реализация заказов 
напитков. Так что «зубрик», несомненно, блюдо, о котором Яблоков 
в примечании к тексту «Мастера и Маргариты» пишет следующее: «Зу-
брик — разные мясные обрезки, запеченные на маленькой сковородке 
под сметаной и сыром» [МиМ 2007: 617]. В Рунете мне удалось найти 
и несколько иное описание «зубрика», данное в 2007 г. в журнале «Га-
строном» (№ 5) известным писателем Василием Аксеновым: 

В ресторане ВТО театрального общества имелись блюда, рассчитан-
ные на бедных артистов. Помню, это называлось селянка «Зубрик». Там 
она подавалась на сковородочке, и чего там только не было в ней наме-
шано. Подозреваю, все, что осталось от других блюд [цит. по: Форум, эл. 
публ.]. 

Как бы там ни было, «зубрик» — блюдо отнюдь не изысканное. 
Польские переводчики, не зная об этом, интуитивно приняли совсем 
другое решение. У Левандовской—Домбровского «зубрик» переведен 
как «gicza» («запеченная телячья ножка») [L-D 2013: 72], у Дравича — 
как «sarnina» («мясо косули») [DR 2015: 80]. В нашем переводе, как, 
кстати, и в итальянском [см.: Prina 2015: 70], остался «zubrik», кото-
рый мы снабдили обширным примечанием в конце книги [см.: PRZEB 
2016: 70; 473]. 
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Глава «Погоня» — сцена, в которой поэт Бездомный случайно 4. 
попал в чужую ванную с голой гражданкой: «На Ивана пахнуло влаж-
ным, теплом и, при свете углей, тлеющих в колонке, он разглядел боль-
шие корыта, висящие на стене, и ванну, всю в черных страшных пят-
нах от сбитой эмали» [МиМ 1990: 52]. В обоих польских переводах 
непреодолимым препятствием стало слово «корыто», и вновь по вине 
«ложного друга переводчика». Если в русском языке прямое значение 
этого слова — предмет домашнего обихода для стирки белья, корма 
скота и пр., то в польском языке «koryto» обозначает лишь «сосуд для 
кормления животных» — водопойное, кормовое корыто, чаще всего 
для свиней. Функционирует также устойчивое выражение, характери-
зующее людей, упорно держащихся за власть, и притом небескорыст-
ных, — о таких говорят, что их трудно «отстранить от корыта», то есть 
от кормушки. Под влиянием пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке» 
в переводе Тувима в польской речи укоренилось также выражение 
«płakać nad rozbitym korytem» («остаться у разбитого корыта»). Что же 
касается названия сосуда, предназначенного для стирки, то русскому 
слову «корыто» соответствует польское «balia» («водяное корыто»). 
Именно так и дóлжно было перевести это слово в анализируемом фраг-
менте [см.: PRZEB 2016: 60]. 

Итак, в польском тексте «Мастера и Маргариты» появились 
комсомолка-вагоновожатая с алой повязкой на руке, запеченная телячья 
ножка или мясо косули в ресторане Грибоедова, корыто для кормления 
домашних животных на стене ванной комнаты в московской коммуналь-
ной квартире — удивительные для польского читателя мотивы, которы-
ми на полвека «обогатили» булгаковский роман наши переводчики.

* * *

Первой вехой на пути к собственному (как впоследствии окажет-
ся — семейному) переводу «Мастера и Маргариты» стала в середине 
восьмидесятых наша с Анджеем Дравичем работа над подготовкой на-
учного издания романа в престижной серии «Национальная библиоте-
ка» («Biblioteka Narodowa») вроцлавского издательства «Оссолинеум» 
(«Ossolineum»)19. В этой серии выходила классика как польской, так 

19  Издательство, основанное писателем, литературоведом и общественным деятелем 
Юзефом Оссолинским в 1817 г. и начавшее работу в 1827 г., до 1945 г. находилось во Львове.

и иностранной литературы. Дравич отвечал за вступительное слово 
к изданию, а я — за проверку соответствия перевода тексту оригина-
ла и составление примечаний к тексту, с учетом тогдашних 
возможностей, доступности (скорее — недоступ-ности) источников и 
профессиональной литературы. Результатом такой проверки, прежде 
всего, должны были стать профессиональные ком-ментарии к 
роману, а также предложения, касающиеся исправления 
переводческих недочетов. Благодаря Дравичу я смог в своей работе 
воспользоваться бесценными книгами, которые бережно храню в до-
машней библиотеке по сей день. Это «Анализ иудейских глав „Мастера 
и Маргариты“» Г. Эльбаума (Ann Arbor, 1981) и исследование «Еван-
гелие Михаила Булгакова» А. Зеркалова (Ann Arbor, 1984). Мне также 
очень помогли книга Л. Яновской «Творческий путь Михаила Булгако-
ва» (1983), статьи-исследования М. Чудаковой (ее книги «Жизнеописа-
ние Михаила Булгакова» тогда еще не было) и глубокие знания само-
го Дравича, в то время одного из лучших в мире булгаковедов. Желая 
выполнить работу наилучшим образом, я с жаром принялся за чтение 
главных источников библейских глав «Мастера и Маргариты» — книг 
Э. Ренана «La vie de Jésus» («Жизнь Иисуса», 1863) и Ф. В. Фаррара 
«The life of Christ» («Жизнь Иисуса Христа», 1874); переводных изда-
ний этих книг в наших библиотеках не было, так что читал обе работы 
в оригинале. Чрезвычайно помогло в работе обращение в очередной раз 
к рассказам Гоголя, к «Фаусту» Гёте в польском переводе, к переводам 
«Иудейской войны» Флавия, «Хроник» Тацита, «Жизни двенадцати це-
зарей» Светония, «Антихриста» Ренана и — прежде всего! — к текстам 
всех четырех Евангелий и апокрифов Нового Завета в польских, очень 
профессиональных, переводах 20. 

Публикация романа в издательстве «Оссолинеум» после долгих 
мытарств, связанных с цензурой, состоялась лишь в 1990 г. [Bułhakow 
1990]. Примечания и комментарии заняли около пятидесяти страниц, 
а в тексте единственного на тот момент польского перевода — с согла-
сия И. Левандовской (В. Домбровский преждевременно ушел из жизни 
в 1978 г.) — удалось исправить около десяти ошибок, главным обра-

20  При работе над нашим переводом «Мастера и Маргариты» и комментариями к ро-
ману в 2014–2016 гг. мы активно обращались к следующим работам: [Чудакова 1988; 
Белобровцева, Кульюс 2007; Яблоков 2011; Яновская 2013; Колышева 2015], а также ко 
многим другим исследованиям, которые указаны в библиографии после примечаний 
[см.: PRZEB 2016: 523–525]. 
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зом, в библейских и средневековых наименованиях. В 1995 г. во вроц-
лавском Нижнесилезском издательстве («Wydawnictwo Dolnośląskie») 
свой перевод опубликовал Дравич, который в процессе работы над 
созданием альтернативной языковой польской версии романа привлек 
меня в качестве консультанта по вопросам библейской терминологии. 
Хотя и не все мои тогдашние предложения были вполне удачными, мне 
удалось убедить Дравича заменить использованный Левандовской—
Домбровским в первом переводе польский вариант имени персонажа 
Левий Матвей21 — «Mateusz Lewita» (хорошо звучащий, но неверный 
с точки зрения первоисточников) — на евангельское «Mateusz Lewi», 
а также исключить латинское определение «eques Romanus» по от-
ношению к Понтию Пилату (что, собственно, оказалось совершенно 
правильным). В послесловии к своему переводу Дравич написал: 

Высоко оценивая результат работы двух переводчиков, нижеподпи-
савшийся решил перевести роман еще раз. Переводы, даже самые луч-
шие, пoдвержены старению — факт общеизвестный, собственно, и по-
служивший одним из поводов, чтобы взяться за эту работу [DR 2013: 519; 
все цитаты из послесловия Дравича — в переводе Д. Клебанова]. 

Иной повод — возможно, даже более важный — был исключитель-
но личным: 

Не перевести этой книги я не мог. <...> ...она для меня нечто боль-
шее, чем литература. Я живу в ее пространстве, многое из нее почерпнул, 

21  Трудно сказать, насколько сознательно Булгаков изменил имя этого героя, библей-
ским прообразом которого является апостол Левий Матфей. В русском языке бытуют 
две формы данного имени: архаичная «Матфей», соответствующая греческой адаптации 
древнееврейского имени (дар Яхве; приблизительные соответствия — древнегреческое 
Федор, славянское Богдан), и более современная «Матвей», приведенная в соответствие 
с фонетической системой славянских языков, в которой отсутствовал звук «ф». Архаиче-
ская форма используется лишь в религиозном и библейском контексте. В польском языке 
такой разницы нет — вне зависимости от контекста имя звучит и записывается одинаково: 
«Mateusz». Само имя «Матфей» нечасто встречается в Священном Писании: евангели-
сты Марк и Лука называют одного из последователей Христа сначала Левием Алфеевым 
[Mк. 2:14] и Левием [Лк. 5:27] и лишь затем — Матфеем [Мк. 3:18; Лк. 6:15]. Проблемой 
для переводчика «Мастера и Маргариты» является то, что Левий Матвей на страницах 
романа выступает, по сути, как Левий Алфеев (евангелист Матфей). Левандовская и Дом-
бровский первое имя апостола перевели неправильно — «Lewita», что соответствует рус-
скому «левит», то есть происходящий из древнего колена Левия, в том числе относящийся 
к клану иудейских священнослужителей — потомков Аарона. У Булгакова Матвей носит 
имя Левий, но о его функции «левита», «левитянина» [Исх. 4:14; 38–21] в романе абсо-
лютно ничего не говорится.

а иногда у меня складывается впечатление, что ее несколько затененные 
главными персонажами герои — Коровьев и Бегемот — подшучивают 
надо мной, устраивая разные розыгрыши [DR 2013: 520]. 

Дравич тактично не назвал еще одной причины, побудившей его 
взяться за перевод, лишь вскользь упомянув в послесловии: «У этой 
прозы — свой, достаточно сложный ритм и внутренняя мелодика» 
[DR 2013: 520]. И лишь в адресованном мне письме от 24 февраля 
1995 г. высказался без обиняков: 

Перевод моих предшественников показался мне в значительной сте-
пени соответствующим оригиналу и правильным, иногда содержащим 
значительные нововведения — и, однако, немелодичным, если речь о вну-
треннем звучании фраз и целых абзацев, как бы шероховатый, корявый. 
Получилось ли у меня лучше? Как обычно в таких случаях, ответа нет. 
Но, как ты сам понимаешь, я должен был это сделать22. 

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что в поздней-
ших — многочисленных, но, к сожалению, лишь фрагментарных по-
пытках сравнения обоих переводов — никто не обратил внимания на 
мелодичность варианта Дравича и его более обстоятельное знакомство 
с отраженными в романе реалиями. Тем не менее — да простит меня 
мой Мастер и Учитель — по моему мнению, действительной слабо-
стью перевода Дравича стали попытки «заигрывания» с читателем, 
весьма заметная симпатия к речи Коровьева, а ведь не он, вовсе не он 
является главным дирижером и первой скрипкой в романе. 

Перевод Дравича публикуется практически ежегодно и сегодня, од-
нако ему не удалось занять того места в сознании польских почитателей 
Булгакова, которое занимает перевод Левандовской—Домбровского, 
по-прежнему — со всеми своими ошибками, шероховатостями и коря-
востью — считающийся каноническим. При этом нельзя не отметить, 
сколь неумолимо состарились в этом «каноническом» переводе фраг-
менты, представляющие любовную линию мастер — Маргарита. Для 
сегодняшнего польского читателя их звучание сродни звучанию пред-
военных любовных романов для институток. Еще в 1966–1967 гг., ког-
да в журнале «Moсква» состоялась первая публикация романа, совет-
ский цензор — по соображениям, впоследствии облеченным во фразу 

22  Письмо хранится в моем личном архиве. 
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«В СССР секса нет», — во фрагменте главы «Извлечение мастера», ког-
да Маргарита загадывает волшебное желание, заменил смелое «любов-
ник» на благопристойное «возлюбленный» [МиМ 1967: 89]. Удивитель-
но, что такая цензурная правка в тексте романа Булгакова, от которой 
в СССР отказались уже в издании 1973 г. [см.: МиМ 1973: 700], в первом 
польском переводе существует по сей день23 [см.: L-D 2013: 353]. 

Фундаментальной проблемой для переводчика является и вариант 
оригинального текста, которым он пользуется при переводе. Дравич 
в 1995 г. использовал в качестве исходного текст «Мастера и Марга-
риты», подготовленный в 1990 г. Яновской для пятого тома Собра-
ния сочинений Булгакова. Левандовская и Домбровский прошли очень 
долгий и сложный путь, поскольку начинали работу, опираясь на про-
пущенную через цензуру журнальную версию. В СССР, как, извест-
но, полная версия «Мастера и Маргариты» в редакции Анны Саакянц 
была опубликована в 1973 г., но в ПНР цензура по непонятным при-
чинам не разрешала издать перевод полного варианта романа в форме 
отдельной книги вплоть до 1980 г. Интересно, что удаленные совет-
ской цензурой фрагменты — сон Никанора Ивановича и приключения 
Коровьева с Бегемотом в Торгсине — были переведены и напечата-
ны отдельно уже в 1974 г. в варшавских журналах «Политика» [см.: 
Bułhakow 1974б: 8–9] и «Литература в мире» [см.: Bułhakow 1974а: 
210–219], полное же польское книжное издание «Мастера и Маргари-
ты» вышло лишь в 1980 г. Нужно, однако, заметить, что переводчи-
ки при работе над ним опирались не столько на московское издание 
1973 г. (оттуда был добавлен рассказ о Могарыче в главе «Явление ге-
роя» [МиМ 1973: 560–561]), сколько на франкфуртское издание 1969 г., 
в котором были курсивом обозначены места, удаленные цензурой при 
журнальной публикации в СССР. Вероятно, это упрощало перевод-
чикам задачу с точки зрения текстологии, поскольку таких изъятых 
фрагментов в романе было очень много. Сегодня по-прежнему появ-
ляются издания «Мастера и Маргариты» в переводе Левандовской—
Домбровского, в которых дается ссылка на франкфуртское издание 
и используется курсив для выделения восполненных фрагментов 
текста. Однако дело тут сложнее, чем кажется на первый взгляд, по-

23  Впрочем, изобретенное цензурой слово «возлюбленный» на протяжении сорока лет 
звучит со сцены московского Театра на Таганке, в чем я сам мог убедиться в начале июня 
2016 г., когда побывал на спектакле «Мастер и Маргарита» в постановке Юрия Любимова 
(премьера состоялась в 1977 г.). 

скольку, как мне удалось установить в процессе многолетней работы 
с текстом «Мастера и Маргариты», немецкое издание 1969 г. отнюдь 
не было полным. В нем почему-то не хватает по крайней мере четырех 
фраз, которые, соответственно, не вошли и в польский «канонический» 
перевод. Вот эти фрагменты: «Иван налетел на кой-кого из прохожих, 
был обруган» (глава «Погоня»); «Видели, как все окрашивается в цвет 
крови» («Пора! Пора!»); «Произошло несколько арестов»; «Было 
большое брожение умов» (обе фразы — из Эпилога) [МиМ 1995: 51, 
35б, 375]24. Упущения серьезные, и, как видим, первый польский пере-
вод — специально изданный с использованием курсива в местах вме-
шательства советской цензуры — все же не порвал с цензурой как та-
ковой, причем, по сути, по вине переводчиков. 

Мы в своем переводе взяли за основу текст в редакции Яновской, до-
бавив к нему, однако, фрагмент об Алоизе Могарыче из варианта романа 
в редакции Саакянц. Причины тут две: во-первых, фрагмент о Могарыче 
из главы «Явление героя» уже органично вписался в польские издания 
«Мастера и Маргариты», а во-вторых — независимо от того, по каким 
причинам Булгаков вычеркнул его из последней редакции произведе-
ния, — без этого фрагмента читатель действительно не очень понимает, 
откуда Могарыч потом взялся в главе «Извлечение мастера».

Говоря о музыкальности «Мастера и Маргариты», Дравич имел 
в виду не только конкретные фразы, но и все художественное про-
странство этого неразгаданного шедевра, который следует восприни-
мать не иначе как литературную симфонию. Каждому переводчику 
нужно обнаружить в себе сердечную связь с романом, найти свою 
собственную мелодию. И в то же время — добыть из недр своего соб-
ственного, а не словарного языкового запаса глубокое значение булга-
ковских слов и фраз. Вооружиться терпением, дождаться, что однаж-
ды, может быть, глубокой ночью, эти слова и фразы сами уложатся 
в текст, хотя бы отчасти достойный оригинала. Безусловно, Булгакова 
следует переводить терпеливо и покорно, но и с известной смелостью, 
поскольку роман написан с необычайным размахом. Переводчик не 
может быть лишь ремесленником, старательно следующим за слова-
рем, тем более что уже существуют другие переводы, собравшие соб-
ственную аудиторию.

24  Кстати, этих фрагментов нет и в цитированном мною выше английском переводе, 
видимо, также выполненном по франкфуртскому изданию романа.
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При работе над переводом мы уделили много внимания названиям 
отдельных глав «Мастера и Маргариты». Нужно было, к примеру, не 
проглядеть аллюзии на известную фразу Пушкина в заглавии «Czas! Już 
czas!» («Пора! Пора!»); после глубоких и долгих размышлений решить-
ся на созвучное Декалогу название главы 1 — «Nie będziesz rozmawiał z 
nieznajomymi» («Не будешь разговаривать с неизвестными»), посколь-
ку точный перевод — «Nigdy nie rozmawiajcie z nieznajomymi» («Ни-
когда не разговаривайте с неизвестными») — звучит по-польски весьма 
банально. 

Мы предприняли новую попытку определить в польском вари-
анте звучание некоторых имен собственных, чтобы передать ритм 
динамичной булгаковской прозы с ее замедлениями и ускорениями, 
словесной эквилибристикой, напоминающими велосипедные трюки 
семьи Джулли в главе «Черная магия и ее разоблачение». Мы стре-
мились воссоздать инструментами современного польского языка 
чувственные ощущения Булгакова — все видимое, слышимое, обо-
няемое, пробуемое на вкус. Писатель, создавший удивительную по-
весть о смысле человеческого существования во времена страданий 
и счастья, выступил также в защиту личности и необходимой ей сво-
боды. Он обозначил точки соприкосновения, а также ту грань между 
человеческой, божественной и дьявольской сферами, которую нельзя 
преступить ни при каких обстоятельствах. Писатель сформулировал 
ключевые вопросы о возможности существования человека в вечно-
сти, о вневременном значении любви мужчины и женщины, о сути 
творчества. Булгаков — непревзойденный стилист, вплетший в вити-
еватое и энергичное действие изысканную речь Воланда, профессора 
Стравинского и Пилата, «новояз» Берлиоза, люмпенский язык Ан-
нушки, канцелярский стиль первой части Эпилога, разудалый квази-
поэтический жаргон Бездомного, язык милосердия Иешуа, каламбу-
ры ученого кота, ироничный и несколько простецкий сленг Коровьева 
и любовный язык мастера и Маргариты. Писатель — и вездесущий 
повествователь, иногда скрывающийся за завесой серьезности, за 
полным сочувствия к страданиям Иешуа тоном, иногда сатиричный 
и ироничный (например, в Эпилоге), делящий с Маргаритой печали, 
сопровождающий ее во время неистовства в квартире Латунского, 
в разнузданном полете с Арбата к Днепру, на балу у Воланда. Все это 
переводчик должен реконструировать в собственном языке, а иногда 
и создавать заново: 

Tak mówi Małgorzata, idąc wraz z Mistrzem do ich wieczystego domu, 
i wydaje się Mistrzowi, że słowa Małgorzaty płyną niczym ten szemrzący 
strumień, który dopiero co minęli. I pamięć Mistrza, jego niespokojna, 
boleśnie pokłuta pamięć, zaczyna przygasać. Ktoś daje mu wolność, tak jak 
i on uwolnił przed chwilą stworzonego przez siebie bohatera. Bohater ów 
odszedł w bezkres, odszedł bezpowrotnie, dostąpiwszy przebaczenia w noc 
przed zmartwychwstaniem — syn króla astrologa, okrutny piąty prokurator 
Judei, rzymski ekwita Poncjusz Piłat25.

* * *

Эти строки написаны в середине сентября 2016 г., ровно за месяц 
до планируемого выхода в краковском издательстве «Знак»26 нашего 
перевода «Мастера и Маргариты». В 2009 г., в ознаменование своего 
полувекового юбилея, издательство запустило серию «50 на 50»: пять-
десят произведений польской классики и зарубежных литературных 
шедевров в старых и новых переводах. Из русской литературы на се-
годняшний день опубликованы «Братья Карамазовы» и «Бесы» Досто-
евского (в новых, прекрасных переводах Адама Поморского), «Мерт-
вые души» Гоголя (в новом переводе Виктора Длуского) и «Крейцерова 
соната» Толстого (в старом переводе Марии Лесневской). Включение 
в эту серию «Мастера и Маргариты» вполне закономерно. По заказу из-
дательства выход в свет нашего перевода предварила обширная статья 
Тадеуша Нычека, известного польского литературного критика и пере-
водчика, выросшего на «Мастере и Маргарите» в переводе Левандов-
ской и Домбровского и слышавшего, конечно, о переводе Дравича. 
В статье, опубликованной на страницах варшавского высокотиражного 
ежеквартальника «Книги» («Książki»), Нычек пишет о романе Булга-
кова как о единственном зарубежном литературном шедевре, который 
вошел под польские стрехи27. Первый польский перевод — на котором 
действительно выросли поколения поклонников булгаковского романа 

25  Фрагмент нашего перевода [см.: PRZEB 2016: 532] — уже упоминавшаяся в связи 
с «ночью на воскресение» концовка главы «Прощение и вечный приют». 

26  Издательство было основано в коммунистической Польше в 1959 г. группой католи-
ческой интеллигенции на волне тогдашней политической оттепели.

27  Аллюзия на очень известную в Польше фразу из Эпилога поэмы А. Мицкеви-
ча «Пан Тадеуш»: «O, gdybym kiedy dożył tej pociechy, / Żeby te księgi zbłądziły pod strze-
chy» — «Дожить бы мне до радостного мига, / Когда войдет под стрехи эта книга» [Миц-
кевич 1956: 310]. 
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в Польше — назван «культовым». В концовке статьи — фрагменте, оза-
главленном «Do trzech razy sztuka», то есть «Бог троицу любит»28, — 
критик замечает: 

Нынешнее издание «Мастера и Маргариты» — уже третий перевод, 
появившийся после первого, сегодня уже культового, Ирены Левандов-
ской и Витольда Домбровского, а также более позднего, увидевшего свет 
в середине 1990-х годов, выполненного Анджеем Дравичем. Несколько 
непонятно, зачем третий, но у этого перевода есть по меньшей мере два 
достоинства: с литературной точки зрения он так же хорош, а в качестве 
бонуса в нем исправлены немногочисленные речевые ошибки, имевшие 
место в предыдущих переводах.

Во-вторых, замечательным подарком одного из переводчиков, блестя-
щего русиста Гжегожа Пшебинды, стали исчерпывающие примечания, 
благодаря которым мы можем несравнимо больше узнать о мире героев 
романа. Хотя впервые эти примечания появились в 1990 году в канониче-
ском издании «Мастера и Маргариты» в серии Национальной библиотеки, 
однако их современная версия более обширна и гораздо более интересна. 
Можно с уверенностью утверждать, что четвертый перевод еще долгое 
время не понадобится, если вообще когда-нибудь понадобится [Nyczek 
2016: 85; пер. Д. Клебанова].

Да простят меня читающие эти строки, что я решился процити-
ровать такое лестное для меня как исследователя русской литературы 
мнение. Моя единственная цель — подчеркнуть, сколь сложно соревно-
ваться с предшественниками и какой долгий и трудный путь к читателю 
ждет каждый новый перевод «Мастера и Маргариты». В этом контексте 
не может не радовать, что наш общий труд был оценен внимательным 
критиком как выполненный на таком же высоком литературном уровне, 
что и «культовый» перевод. 

28  Впрочем, польское «Do trzech razy sztuka» и русское «Бог троицу любит» близки 
по значению, но отнюдь не идентичны. Польская пословица означает, что иногда нужно 
пробовать сделать что-то трижды, чтобы наконец вышло как надо. В «русской троице», 
кроме надежды на то, что третье по счету действие будет удачным, заложен также смысл 
равноценности каждой из составляющих. Следует отметить, что при переводе пословиц, 
афоризмов и фразеологизмов у Булгакова мы на каждом шагу встречались с серьезными 
проблемами. Прежде всего, старались избежать ошибок предшественников, частенько при-
бегавших к калькам. Например, фразу Коровьева «Такие балы надо выбрасывать на помой-
ку» из главы «Великий бал у сатаны» перевести дословно на польский язык путем каль-
кирования нельзя, что, к сожалению, было сделано авторами первого и второго польских 
переводов: «Takie bale należy wyrzucać na śmietnik» [L-D 2013: 328]; «Takie bale, królowo, 
nadają się tylko na śmietnik» [DR 2015: 345]. 

Однако — и это следует подчеркнуть особо — мы переводили 
«Мастера и Маргариту» отнюдь не для того, чтобы исправлять ошиб-
ки предшественников или чтобы меня лично именовали выдающимся 
русистом. Нашей задачей был прежде всего современный, совершенно 
новый перевод романа Булгакова, который станет читать поколение на-
ших детей. 
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