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AdAM
Pomorski:
Warto dzis czytaé
Dostojewskiego.
Podam
najbardziej
prostacki
przyktad:
spolityzowana
kontrowersja
Swiatopogladowa
w Polsce

wpisuje sie

w problematyke
Dostojewskiego,
w problematyke
polityczna,
oktorej mato
dzi$ méwilismy.
DostojewskKi
pozwala

nam dostrzec
wtrywialnosci
konfliktu
niespodziewang
gtebie. Wszyscy
jestesmy tak
zbrzydzeni
polskim piekiem,
ze nie chcesie
nam dostrzegac
powagi spraw.
Tymczasemrzecz
moze byé warta
Dostojewskiego.

>adam Pomorski jest

eseista, krytykiem literackim,
tlumaczem, prezesem polskiego
pEn clubu. przettumaczyt m.in.

,Braci karamazow”, ,Biesy”
Fiodora dostojewskiego,
,Fausta” goethego,

.my” jewgienija zamiatina,
wiersze rilkego, jesienina,
achmatowej, Eliota.

Czas narewizje

rozmawiajga: adam Pomorski i GrzeGorz Przebinda

Adam Pomorski: Gdybysmy dzi$postawili sobie
pytanie o obecnos$¢ Dostojewskiego w Swiadomo-
Sci czytelnikdw, to nalezatoby powiedziec, ze jest
on oczywiscie nadal czytany. Nie wypadanie otrze¢
sie o jego ksigzki, o ile w ogéle mozemy dzi$ w kul-
turze méwi¢, ze co§ wypada, a co$ nie. W ostatnich
latach ,,Bracia Karamazow™ i,,Biesy” w moim prze-
ktadzie - dwie olbrzymie powiesci - bytyw catosci
czytane w odcinkach na antenie radiowej Dwoj-
ki. Czytat wspaniale Adam Ferency. Nikt — ani on,
ani ja, ani redakcja - nie spodziewat sie tak zywego
odbioru. Stuchacze reagowali na to jak na nowos¢,
rzecz $wieza jezykowo i mys$lowo, starali sig nie zgu-
bi¢ ani odcinka, z gtebi Polski przesytali e-maile do
Radia i do nas, dzielac sie wrazeniami.

Silny jest tez jednak stereotyp, ktory sprowadza
Dostojewskiego do trzech motywoéw: ideologia
narodu bogonoscy, awersja do Polakéw, a po kilku
wodkach - przypisywane mu zdanie ,,skoro Boga
nie ma, to wszystko wolno’. To chyba trzy podsta-
wowe elementy stereotypu. Warto sfalsyfikowac
to uproszczenie.

Zacznijmy od Polakéw, Bog moze chwile poczekac.
Przekonanie, ze Dostojewski byt nastawiony antypol-
sko, madwa zrodta. Po Smierci pisarza podniostasie
falakrytycznych o nimwypowiedzi jego niedawnych
polemistow, autoréw liberalnych i socjalistycznych -
wsamej Rosji i worbicie imperium, awiec réwniez
w Polsce. Zmartemu antagoniscie przypisywano
miedzy innymi wielkomocarstwowy szowinizm,
troche nazasadzie: kto niez nami, ten przeciw nam.
W Polsce oskarzeniate podjat w swoich wspomnie-
niach Szymon Tokarzewski, trzydziesci latwczesniej
towarzysz Dostojewskiego w sybirskiej katordze,
ogotemzaspo 37 latach wiezien i zsytek — cztowiek
tragicznie doswiadczony przez los, lecz niestety nie
zamadry. Nieche¢ Dostojewskiego do wasnej osoby
zinterpretowat jako wyraz antypolskosci — tymcza-
sem sam jg prowokowat zachowaniem w katordze.
Wyobrazmy sobie te scene w stalinowskim tagrze:
nowo przybyty odmawia uscisniecia wyciagnie-
tych do niego ragk towarzyszy niedoli, bo on, polski
szlachcic, nie bedzie sie bratatz kryminalng kanalia.
(Kuriozalno$¢ tego zachowania podkreslat kiedys
$p. Zbigniew Zakiewicz). Po wojnie bolszewickiej
utrwalony juz watek domniemanej antypolskosci
Dostojewskiego podjatwznanym szkicu Jerzy Stem-
powski. Gorzej z potwierdzeniem tych zarzutéw
w tekstach Dostojewskiego.

Grzegorz Przebinda: Podobnasytuacjabyta

z Aleksandrem Sotzenicynem. Gdy umart, przez

Polske przetoczytasie falakrytyki, w ktorej zarzucano

mu antypolsko$é. Oczywiscie moznapolemizowac
z polskiego punktu widzeniaz wielomatezami Sot-
zenicyna, ale Sotzenicyn nigdy nie byt polakozercyg
aniteznie bytzwolennikiem odrodzeniaimperium

rosyjskiego. Pisat bardzo wiele przeciwko imperium.
Podobne klisze i stereotypy pojawiajg sie w przy-
padku wielu pisarzy rosyjskich.

AP: Nieporozumienie z Dostojewskim wynika
wiasciwie z lektury dwadch dziet: ,,Dziennika pi-
sarza” i ,,Braci Karamazow". W powiesci pojawiajg
sie karykaturalne postaci dwoch polskich szulerow.
Na podstawie posrednich danych mozna wnosic¢,
ze jest to szlachta kresowa, biatorusko-polska. Sam
Dostojewski wywodzit sie wtasnie z tej szlachty,
czego miat petng Swiadomos¢. Motyw polskiego
karciarza byt komunatem juz we wczesniejszej li-
teraturze rosyjskiej. Po powstaniu 1863 roku trafit

do tzw. powiesci antynihilistycznej, inspirowanej

przez ober polakozerce Katkowa. Probowato sit

wtym gatunku parunastu pisarzy, najwybitniejszym

byt Nikotaj Leskow. O ile jednak w tego rodzaju

tendencyjnych powiescidtach Polacy (szulerzy lub

nie) to buntownicy, nihilisci, czyli rewolucjonisci

socjalistyczni, o tyle w ,,Braciach Karamazow” po-
dobny motyw sig nie pojawia.

GP: Ale takich Polakéw byto troche w imperium
rosyjskim. Trudno byto szuka¢ porozumienia,
walczac o niepodlegtosé z prawica rosyjska, wiec
szukano porozumienia z lewicg rosyjska. Przeciez
to nie Katkow czy Leontiew nas popierali, tylko
Hercen.

AP: Alez ja nie pisze powiesci antynihilistycznej,
nie postponuje ani polskich, ani rosyjskich lewi-
cowcow czy liberatow.

Problem z ,,Dziennikiem pisarza” polega na spo-
sobie lektury: czyta sie go poza kontekstem. Na
pozér antypolskie wypowiedzi Dostojewskiego
dotycza konkretnej akcji politycznej. Podczas
wojny rosyjsko-tureckiej w Butgarii (1877-1878)
Dostojewski wygtasza diatryby przeciwko waty-
kanskiej (eo ipso - austriackiej) infiltracji w kregach
polskiej irredenty. Bardzo podobne stanowisko
zajmowat p6zniej w Polsce Cat-Mackiewicz. Z tg
réznica, ze Cat che¢ sprowokowania dywersyjnej
polskiej ruchawki natytach wojsk rosyjskich, czyli na
Wotyniu czy tezw Rumunii, przypisywat agentowi
angielskiemu, ktéry miatby naktania¢ dotegoksiecia
Adama Sapiehe - wspottworce powotanego wowczas
tajnego Rzadu Narodowego, przywaddce krakowskiej
konserwy niepodlegtosciowej, oczywiscie katolickiej.
Nieporozumieniem jest wycigganie z krytycznych
uwag Dostojewskiego w tej sprawie wniosku o jego
antypolskosci.

W tym kontekscie nalezatoby sie rowniez zasta-
nowi¢, co wiasciwie oznacza symbol Wielkiego
Inkwizytora. Dostojewski nie byt autorem, lecz
zwolennikiem tezy, ze to socjalizm przejmuje ideg
Imperium Uniwersalnego po pierwszym Rzymie
(starozytnym) i drugim (katolickim). Prawzorem
stuzyty choc¢by poczynania jezuitéw w zatozonym
przez nich indianskim panstwie w Paragwaju. So-
cjalistyczng, protototalitarngsukcesje katolicyzmu
uosabia wihasnie Wielki Inkwizytor. Pytanie tylko,
czy wcieleniem socjalizmu w tym rozumieniu byli
woweczas rewolucyjni Francuzi, czy katoliccy Polacy.
Amozeijedni, idrudzy? Tak by wynikato z wywo-
dow pisarza.

GP: Tuakurat jestco$narzeczy ztg niechecig Dosto-
jewskiegowobec Polakéw jako katolikéw, ale przede
wszystkim jako rywali Rosji na terenach, méwigc
naszym dzisiejszym jezykiem, Ukrainy i Biatorusi.
Po $mierci papieza Piusa IX w 1878 roku, jednym
zkandydatow na zwierzchnika Stolicy Apostolskiej
byt polski kardynat Mieczystaw Halka Ledéchow-
ski. W ,,Dzienniku pisarza” Dostojewski uderzyt
w trwoge i pisat, ze kardynatowie nie powinni by¢
tak nierozsadni, by wybiera¢ Polaka na papieza. Polak
papiez nie wprowadzatby idei socjalistycznych, tylko
wskrzeszatby idee wielkiej Polski. W tle znajduje sie
spér miedzy Polska a Rosja o tereny jagiellonskiej
Rzeczypospolitej: ukrainskie czy biatoruskie.
Pozwole sobie przywotac in extenso fragment
z Dostojewskiego, ktory byt przekonany, ze nigdy
nie bedzie Starej Polski, czylinietylko tej sprzed 1772
roku, ale wogole Polskiniepodlegtej, w jakichkolwiek

granicach: ,,Jest Polska Nowa, Polska wyzwolona
przez cara, Polskaodradzajaca sig, ktora niewatpliwie

moze oczekiwac w przysztosci jednakowego losu

z kazdym plemieniem stowianskim, kiedy stowian-
szczyznawyzwoli sie i zmartwychwstanie w Europie.
Ale Starej Polski nie bedzie nigdy, dlatego ze onanie

bedzie wspétistnie¢ z Rosjg. Jej ideatem jest stang¢
namiejscu Rosji w $wiecie stowianskim’.

AP: Trzeba zatem rozpatrzy¢ stosunek Dosto-
jewskiego do Ukraincow i Biatorusinéw. Szulerzy
w ,,Braciach Karamazow” wznoszg toast za Polske
wgranicach sprzed I rozbioru, awiec z ziemiami ru-
skimi. O taki niezbywalny postulat polskiego ruchu

niepodlegtosciowego rozbity sie w roku 1863 per-
traktacje z ruchem ukrainskim, ktére prowadzitwuj

Josepha Conrada Stefan Bobrowski. W ,,Dzienniku

pisarza” Dostojewski wytykat to hasto Polakom, ale

bodaj bardziej w obronie Ukraincéw i Biatorusinéw
niz w imie stanu posiadania imperium.

Piszac komentarze do ,,Bieséw”, przegryztem sie
przez catg publicystyke i notatniki autora, wktérych
nie musiat sie liczy¢ z cenzura. Niezwykle interesu-
jace jest jego podejscie do problemu emancypac;ji
spotecznej, w okresie reformatorskiego fermentu po
$mierci Mikotaja | (1856) szeroko dyskutowanego
w Petersburgu i w ogole w catym imperium. Cho-
dzito o cztery dziedziny: o emancypacje chtopstwa,
czylizniesienie poddanstwa, co w praktyce oznaczato
zniesienie niewolnictwa, réwnolegle zas (jak wUSA)
- 0 emancypacje kobiet, a takze emancypacje sy-
stemu os$wiaty i wolnosci stowa oraz stosunkéw
narodowosciowych. Zastanawianosie, jak pogodzi¢
zniesienie ucisku narodowego z zachowaniem cy-
wilizowanej catosci panistwowej. Dostojewski w tej
kwestii jest nadspodziewanie wierny Bielinskiemu.
Nie pojawiasie u niego ani jedno stowo sprzeciwu
wobec aspiracji ktéregokolwiek narodu: polskiego,

nionychsferach z zelazng konsekwencjg opowiadasie
zreszta za emancypacja, za wolnoscig obywatelska.

Charakterystycznajesthistoriazamkniecia gazety
Dostojewskiego w 1863 roku. W zwiagzku z jedno-
czesng $Smiercig brata i koniecznoscig tozenia na
utrzymanie wielodzietnej rodziny zmartego pisarz
popadt w dtugi i musiat uciekac z kraju. Ale za co
stracit gazete? Jedng z jego tez publicystycznych
byta konstatacja rozziewu miedzy warstwami wy-
ksztatconymi w Rosji atak zwanym ludem (rosyjski
narod to jak niemiecki Volk - lud i naréd zarazem).
Ten rozziew popycha o$wieconych do doktryner-
stwa, z modernizacyjnych reform czyni narzedzie
tyranii, zabijajacej wszelka oddolng przedsiebior-
czo$¢, a wreszcie budzi nienawi$¢ owego ludu do
najszlachetniejszych nawet przedstawicieli inteli-
gencji. Uniemozliwia to zbudowanie reprezentacji
politycznej, toruje natomiast droge r6znym ,,bie-
som” z ich programem przeistoczenia absolutnej
wolnosci w absolutne zniewolenie. Ot6z wiasnie
wmaju 1863 roku, kiedy w Petersburguiw Moskwie
panuje amok szowinizmu antypolskiego, antyukra-
inskiego i antybiatoruskiego, wstepniak w gazecie
Dostojewskiego przeniést te diagnoze na szlachte
tworzaca polski ruch niepodlegtosciowy. Dalej za$
autor stwierdzit - uwaga! - $wiadom przeciez, co
pisze: kiedy Polska odzyska wreszcie niepodlegte
panstwo, bedzie musiata sie zmierzy¢ z tym proble-
mem. Katkow, szowinistapozostajgcy na ustugach
rzadu, natychmiast skorzystat z okazji i donosem
utracit prasowego konkurenta (azarazemideowego
polemiste). Gazete zamknigto.



By¢ moze kto$ znajdzie w spusciznie Dostojew-
skiego rzeczywiscie antypolskie wypowiedzi. Janie
znalaztem.

Nowe przekfady

GP: Dostojewskiego nalezy czytac. Sadze, ze dzi$

sie go niestety nie czyta. Przez wiele lat jako coraz

starszy pracownik Uniwersytetu Jagiellonskiego

namawiatem studentéw do czytania Dostojew-
skiego. ,,Biesy” byty czytane niechetnie - to trud-
na powies¢ ze wzgledu namnogos$¢ postaci. Gdyby

liczbe postaci wystepujacych w ,,Biesach” podzie-
li¢przez 10, to i tak mieliby$my ich jeszcze za duzo.
ldiota” jest czytany chetniej ze wzgledu na prostg

fabute. ,,Zbrodnieikare” poznaje sie jeszcze wszko-
le, co nie jestdobrym pomystem, poniewaz szkota

Sredniato etap wrozwoju cztowieka, naktérym za

wczesnie chyba na takie lektury.

Kilkarazy wracatem do Dostojewskiego w moim
zyciu i za kazdym razem co innego mnie w nim po-
ciggato. Gdy prébowatem zrozumiec go catosciowo,
to objawit mi sie jako ten, ktory pokazat Swiatu
skomplikowana relacje cztowiekaz Bogiem. W 1991
roku Jan Pawet Il méwit na Rynku krakowskim -
cytujac mniej wiecej Dostojewskiego - B6g musi
by¢ przyjmowany, bo jesli Go nie ma, to wszystko
wolno. Nie majednak u Dostojewskiego takiej tezy.
W ,,Braciach Karamazow” jeden z bohateréw - Iwan
Karamazow - méwi, ze jesli nie ma nieSmiertelnej
duszy, to wszystko wolno. Starzec Zosima moéwi do
lwana Karamazowa, ze jest on szcze$liwy, jesliw to
wierzy, albo i nie jest szczesliwy... W zalezno$ci od
tegowiasnie, czy wierzy wniesmiertelno$¢duszy, czy
nie. Jesli tak - bedzie czynit dobrze, jesli nie - péj-
dzie mordowac. Jajednak dzi$ nie przyjmuje juz
tezy Dostojewskiego, ze moralno$¢ musi wyptywac
zwiaryw istnienie Boga, w nieSmiertelnos¢ ludzkiej
duszy. W latach 80. byta to teza dla mnie bardzo

magazyn literacki 9

ksiazki w tygodniku 30 | 25 lipca 2010

Mozaiki iwana nikotajewa. Metro ,,dostojewskaja”. Moskwa, lipiec 2010r.

wazna. Dzi$ juz nie. Ale Dostojewskiemu akurat ta

tezabytabardzobliskaiuparcie jej bronit szczegélnie

pod koniec zycia. Mam wrazenie, ze takich ludzi,
jakich Dostojewski przedstawiat, byto niewielu

(Kirytow czy lwan Karamazow). On im poniekad

przypisywat swoj $wiatopoglad. W jednym z listow
do czytelnika, odpowiadajgc na zarzut, ze z tym

Bogiemimoralnoscigwcale nie jesttak, pisarzmoéwi,
ze jezelinie ma nieSmiertelnosci duszy, to mozemy
sobie pozy¢ kosztemdrugiego. Dostojewski i jego bo-
hater lwan Karamazow $wiecie w to wierzyli. Pisarz

wyciagat z tego inne wnioski, bo starat sie wierzy¢,
cho¢ chyba nie byt ortodoksyjnym wierzacym.

AP: Leontjew i Sotowjow chyba stusznie
podejrzewali, ze raczej nie jest prawowiernym
chrzescijaninem.

GP: Niemniej jednak pojawiajasie u niego wnioski,
ktérych jajuz dzi$ nie przyjmuje. Dostojewski byt
dobry, kiedy spierali$my sie albo i jako$ walczyli-
$my z komunizmem. Wtedy byta bardzo popularna
opowies¢ o Antychryscie Sotowjowai $wiecie ,,albo-
albo”. Dzisiaj pewne rzeczy u Dostojewskiego nalezy

zrewidowac. Wiemy juz, ze wiele ztaprzyniesli ludzie,
ktérzy w Bogamocnowierzyli. W XX wiekuw jego

imieniu popetniono wiele zbrodni. Tlumaczytes,
Adamie, ,,Biesy". Czy uwazasz, ze posta¢ Szatowa,
ktory wierzyt w ,,rosyjskiego Boga” i odrebng mo-
ralno$¢ dla kazdego narodu, byta bliska samemu

Dostojewskiemu?

AP: Przede wszystkim bohaterowie Dostojew-
skiego to, jak wiemy, postaci intencjonalne. Jak
gtosi przyjeta (cho¢ czasem podwazana) interpre-
tacja, racje sg tu rozpisane miedzy przeciwstawne
postaci. Alteregoautoranie istnieje. To dialektyczny
spos6b przedstawiania racji, dialektycznyw sensie
dostownym - zapomocgsporu. Takonfrontacja jest

artystycznymiswiatopogladowym zatozeniem prozy
Dostojewskiego. By¢ moze zadna z tych postaci nie
prezentuje, a zarazem wszystkie prezentuja racje
autora, réwniez te, od ktérych sam sie odzegnuje.
To bardzo nowoczesna technika narracji. Dlatego
warto Dostojewskiego czyta¢ - nie narzucaswojego
pogladu, lecz wcigga nas w dyskurs.

GP: Ale ci bohaterowie, ktérzy odrzucajg Opatrz-
nos¢ i wiare w nieSmiertelnos$¢ duszy w jego powies-
ciach, zawsze ponosza kleske.

AP: W jego powiesciach kleske ponosza na ogot
wszyscy. Nawet Alosza Karamazow nie jest posta-
cig pozytywna. Bohaterowie zresztg ustawicznie
sie przeistaczaja.

GP: ,,Bracia Karamazow” to byta pierwsza czes¢
wiekszej catosci, ktora niestety nie powstata.

AP: Ale trudno na podstawie niezrealizowanego
zamiaru przeprowadzi¢ wnioskowanie. Dla mnie
Dostojewski, a spotykatem sporo ludzi, ktérzy tak
go czytali, jest groteskowo zabawny. O tym sie
w Polsce rzadko méwi.

GP: W Twoim przektadzie ,,Braci Karamazow”
dobrze to wida¢. W przektadzie Wata jest gorzej.
Ale oryginalny tekst Dostojewskiego bywa nie-
zwykle zabawny. Czytamy tekst i zaSmiewamy sie
niekiedy do rozpuku. On jest ironistg, potrafi sie
bawi¢ i $miac z samego siebie.

AP: ltojestdrugi powdd, dla ktérego warto go dzi-
siaj czyta¢. Rowniez tacecha jego pisarstwa jestbar-
dzo nowoczesna. Mandelsztam, piszac o Dantem,
przedstawit go jako parweniuszaw piekle, ktory nie
wie, co zrobi¢ z rekami, nie wie, jak sie zachowac,
jestzle wychowany,

GrzeGorz
Przebinda:
Nie przyjmuje
dwoch rzeczy

u Dostojewskiego.
Jego przekonania
okoniecznej
tacznosci
moralnosci
zwiarg
iodrzucenia
tacznosciwiary
zrozumem.
Dostojewski byt
dobry, kiedy
spieralismy
siealboi jako$
walczylismy
zkomunizmem.
Dzisiaj

pewne rzeczy

u Dostojewskiego
nalezy
rewidowac.
Wiemy juz,
zewielezta
przyniesliludzie,
ktorzy w Boga
mocno wierzyli.
W XX wieku

W jego imieniu
popetniono wiele
zbrodni.

>GrzeGorz Przebinda

jestrusycysta, historykiem idei,

wyktadowca uJ, opublikowat
m.in. ,Miedzy Moskwa

a Rzymem. Mysl religijna w Rosji

XiX i XXw.” (2003), ,piekio

z widokiem na niebo. spotkania

7z Rosjg 1999-2004” (2004).
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Rewizja

> a spotyka widma samych arystokratéw. Gdyby

nie Wergiliusz, ktory tapie go za pote, Dante wywo-
tywatby w piekle skandal zaskandalem. Z tych niza-
nych skandali powstaje cigg narracji. Mandelsztam

stusznie stwierdza, ze tak wihasnie pisze Dostojew-
ski. ,,Bracia Karamazow” zaczynajg sie od skan-
dalu w klasztorze, a potem mamy bite 52 arkusze

samych skandali.

GP: Widac¢, ze narrator doskonale sie bawi, opisu-
jac te skandale.

AP: Bawi sie wybornie.

GP: Opisuje meczennika bez gtowy, ktéry szedt
ze swa gtowg w dtoniach i catowat ja, zalewajgc
sie fzami...

AP: Podobne sceny znajdujemy w ,,Biesach”. W tej

powiesci groteskowy jest takze sam jezyk. U Dosto-
jewskiego postaci réznig sie nie tylko idesa, inten-
cja, ale tez jezykiem. Kazdy bohater moéwi inaczej.
W dawniejszych przektadach to sie zacierato - wszy-
scy mowili tak samo. Fiedka Katorzny, Wiercho-
wienscy seniori junior, Stawrogin i Kiritow - wszy-
scy mowili tym samym jezykiem. Jesli przektad nie

oddaje roznic stylistyki, ginie istota tej powiesci. To

przeciez biesy, czyli diabty (jak w Ewangelii). Te dia-
bty méwig groteskowo zdeformowanym jezykiem.
Woystarczy zglajchszaltowac styl i nagle wszystko

traci sens.

GP: Uwazam, ze Adam powinien przettumaczy¢
caty Piecioksigg Dostojewskiego, poczynajac od
,Zbrodni i kary", przez ,,Idiote”, ,,Biesy” i ,,Mtodzi-
ka’, ktéry jest mato obecny, ale niestychanie wazny.

AP: | Bracia Karamazow” sg nie catkiem czytelni
bez ,,Mtodzika’.

GP: I pigte ogniwo tego fancucha - ,,Bracia Karam-
zow” - kongenialnie przettumaczeni przez Ada-
ma Pomorskiego. Potrzebujemy nowych przekta-
dow catego Dostojewskiego, teraz juz oprécz ,,Bie-
sow” i ,,Braci Karamazow'. Istniejgce bowiem przed

Pomorskim ttumaczenia ugrzeczniajg Dostojew-
skiego. Aby tego pisarzadobrze przetozy¢, potrzeb-
na jest jezykowa odwaga. Inaczej bedzie nam sie
wydawat anachroniczny.

Nowe interpretacje

GP: Nie przyjmuje, jak powiadam, dwoch rzeczy
u Dostojewskiego. Jego przekonania o koniecznej

tacznosci moralnosci z wiarg (wtedy ateisci, jak np.
Albert Camus, nie majg ani obowiazku, ani prawa
czyni¢ dobrze) i odrzuceniatgcznosci wiary z rozu-
mem. Z tego za$ w Rosji czesto rodzit sie nacjona-
lizm, np. u péznych stowianofiléw. W ,,Dzienniku

pisarza” Dostojewski mazaduzo z Szatowa. Istnieje

racjonalna i uprawomocnionateza, zgodnie z ktéra
bliscy pisarzowi sg bohaterowie moéwiacy jezykiem

zblizonym do publicystyki z ,,Dziennika’.

AP: ,,.Dziennik pisarza” nie jest pisany wprost. Ma
warstwe ironiczng, ktérg trzeba bardzo uwaznie
wypreparowa¢, ma warstwy stylu ezopowego ze
wzgledu nacenzure.

GP: Ale pamietasz, co Szatow moéwit w ,,Biesach™

nie majednego dobra, nie majednego Boga, kazdy

nar6d ma swojego odrebnego Boga, kazdy naréd

maswoje odrebne dobro. Gdyby Dostojewski cho-
ciaz w potowie przyjmowat to, co przypisat Szato-
wowi, bytby niebezpiecznym ideologiem.

GrzeGorz
Przebinda
Przezwiele
latjako

coraz starszy
pracownik
Uniwersytetu
Jagiellonskiego
namawiatem
studentow
doczytania
Dostojewskiego.
,.Biesy” byty
czytane
niechetnie - to
trudna powies¢
zewzgledu na
mnogos¢ postaci.

W latach Rosji sowieckiej Dostojewski byt zwal-
czany, nie byto go w spisie lektur, nie czytano go,
byt uwazany za pisarza reakcyjnego. Wiodzimierz
Sotowjow uwazat, ze Szatow jest jednym z biesow,
i ze w tej postaci Dostojewski pokazat karykature
nacjonalizmu. Wedtug Sotowjowa ta wizja byta
Dostojewskiemu obca. Natomiast Sergiusz Butha-
kow w jednym ze swoich szkicéw o Dostojewskim
stwierdzit, ze pisarz miat bardzo duzo z Szatowem
wspoblnego. Nie jest to oczywiscie takie proste. Ale
w polemice z Dostojewskim moje zdanie jest takie:
nie wolno wyprowadza¢ moralnosci tylko z religii,
zaktadajac, ze tylko cztowiek religijny ma prawo do
czynieniadobra, aateisci sg tego prawa pozbawieni.
Mielismy wielu porzadnych ateistéw i wielu niecnych
wierzacych.

AP: W jednym z aforyzmdw Lec pisze, ze kiedy po-
wiedziec: ,,niemaBoga’, nawet ateistasie wzdrygnie.
Z Szatowem i z biesami Sotowjow byt na dobrym

tropie. Szatow to jeden z bieséw. Dostojewski

z premedytacjg wktada swoje racje w usta biesow.
To diabelskie nawiedzenie Rosji dotyczy rowniez

jego. W autokomentarzu pisze, ze odnajduje w sobie

cafg historie z Nieczajewem, tym konspiratorem-
morderca. W ,,Biesach” wida¢ bardzo wyraznie, ze

Dostojewski nigdy nie wypart sie wiasnej tradycji

socjalistycznej. Powiada, ze sam byt nieczajewcem:
bo ktéz zareczy, ze tak by nie ewoluowaty jego mto-
dziencze poglady?

GP: Czy u Dostojewskiego pojawia sie pojecie

,.chrzescijanskiego socjalizmu”? Mam na pétce

wydanag w 1991 roku w Nowosybirsku ksigzke pt.

,,Chrzescijanski socjalizm”, gdzie zebrano teksty wspo-

mnianego Sergiusza Buthakowa - tego, ktory bardzo

cenit Dostojewskiego, ale jednoczes$nie zarzucatmu

Sciste zwigzki z nacjonalizmem, piszac np.: ,,Szatow,
zaprawde, okazatsie ideologicznympoprzednikiem

tego chorobliwego nurtu w rosyjskiej rzeczywistosci,
w ktérym nacjonalizm staje ponad religia, a prawo-
stawie najczesciej staje sie narzedziem polityki. Taka
tendencja obecna byta réwniez u Dostojewskiego,
ktory (...) w obrazie Szatowa artystycznie zobiekty-
wizowat pokuse biesa nacjonalizmu, ukrytego pod

powtoka religijnosci’.

AP: Wydaje mi sie, ze pojecie to narodzito sie we
Francji i odnosito do dziataczy w rodzaju ksiedza
Lammenais, a p6zniej do katolickich modernistow.
Ale nie mam pewnosci. Dostojewskiego w p6z-
nych latach bardzo satysfakcjonowata formuta: kon-
serwatywny socjalizm. | w tym przypadku szedt
pod prad czaséw. Bronit Fouriera, bronit Bielin-
skiego - nie identyfikujac sie juz z ich poglada-
mi, bronit ich przeciwko publicystom reakcyjnym
i konserwatywnym.

Zatrzymajmy sie nachwile przy problemie chrzes-
cijanskiej moralnosci. Ojciec Zienkowski, ktérego
bardzo cenig jako historyka mysli rosyjskiej, zauwa-
za, ze sprawg nadrzedng u Dostojewskiego jest
antropologia, a nie religia. Cztowiekiem - w mysl
tej antropologii - przez cate zycie rzadzg dwa réwnie
silne instynkty, pozostajace z sobg w ciggtymsporze:
instynkt wolnosci i instynkt (w#asnie tak!) moral-
nosci. Toantynomianie do przekroczenia. Gdy jed-
no bierze gére nad drugim, zaczyna sie deformacja
istoty ludzkiej i spoteczenstwa, pojawiaja sie biesy,
ideologiczny omam i zbrodnia, okrucienstwo i ludo-
béjstwo. Nie wiem, czy teza o moralnosci chrzesci-
janskiej jako jedynej alternatywie jest prawdziwa.
Moralno$é chrzescijanska u Dostojewskiego zderza
siezwolnoscia. Nie ma chrzescijanskiej moralnosci
bez wolnosci, a u niego muszg one by¢ przeciwstaw-
ne, w ciggtym konflikcie, w dynamicznej rownowa-

dze. Genialno$¢ jego przeczucia czas6w nowoczes-
nych, anawet ponowoczesnych, polega wfasnie na
sformutowaniu takiej antynomii.

GP: Ciekawe bytoby zbadanie, jak czesto w powies-
ciach Dostojewskiegoi jego publicystyce pojawiasie
wolnos$¢ jako warto$¢ pozytywna. Nie pamietam

zadnego z bohateréw, ktéry by méwit o wolnosci

tak, jak Ty ja tutaj przedstawite$. Bohater ,,Notatek
z podziemia” szuka czego$ przeciwnego wolnosci,
samowoli szuka...

AP: Aleonsam jest zaprzeczeniem ideatu antropo-
logicznego, o ktérym moéwitem wcze$niej. Dosto-
jewski w swym pamflecie pokazuje go jako boha-
tera negatywnego.

GP: Ale miat sie przeciez nawréci¢. Dostojewski

napisat nawet odpowiedni epilog ,,Notatek z pod-
ziemia”, tyle ze cenzor mu to wyciat, a potem epi-
log ten gdzie$ na zawsze przepadt... Ja widze trzy
typy bohateréw u Dostojewskiego. Dwa sg wazne.
Satacy, ktorzy sg przekonani o tym, ze Bdg istnieje,
adusza jestnieSmiertelna. Nie zastanawiajgsie nad

tym, czynig dobro, cho¢ po drodze majg r6zne wat-
pliwosci. To sa takie dziwne postaci: SoniaMarmie-
tadowa czy Alosza Karamazow. Ksigze Myszkin jest

postacig dosy¢ dyskusyjna.

AP: SoniaMarmietadowatez jestdyskusyjna, to jest
upadta gnostycka Sofia.

GP: | sg postaci, ktore stracity te wiare, ale réw-
niez chca uratowac ludzkos¢ w Swiecie bez Boga.
Z punktu widzenia Dostojewskiego Wielki Inkwizy-
tor byt moralistg. Mégt sie przeciez tajdaczy¢, mogt
zy¢ kosztem drugiego, bo juz nie wierzyt, a jednak

tarny, by ludzie jako$ ,,przepedzili” swoje zycie.

| jest trzecia kategoria bohaterow, ktérzy w ogole
sie nie licza, jak np. sufrazystki w ,,Biesach’. Dosto-
jewski jawnie wysmiewa te postaci. Jest ogromna
réznica miedzy Piotrem Wierchowienskim, nale-
zacym do trzeciej grupy, a lwanem Karamazowem
grupy drugiej. Iwan Karamazow kieruje sie motywa-
mi ideowymiw znacznie wiekszym stopniu anizeli
Piotr Wierchowienski, ktory chce zdoby¢ wiadze,
aprzy okazji najes¢ sie i popic...

AP: Karamazow jest poréwnywalny ze Stawrogi-
nem - zwiaszcza ze obu panom objawiasie diabet.

GP: Poniekad stojg po jednej stronie, odrzucili
Swiat transcendentny, Boga, wiare w nieSmiertel-
nos$¢ duszy. lwan Karamazow maégtby spokojnie
by¢ asceta, moégtby wciela¢ swoje idee w zycie, nie
korzystajac zanadto z zycia. Swiat apokaliptyczny
to wazna cze$¢ przestrzeni Dostojewskiego. Boha-
terom demonicznym, takim jak Stawrogin, jak lwan
Karamazow, pisarz poniekad przypisat whasny swia-
topoglad. Oni stracili idee Boga, ale jednak chcieli
uszczesliwia¢ ludzkos$é w tym Swiecie. Stawrogin
zreszta tylko do tego momentu, gdy stat sie juz nie-
odwotalnie zblazowanym cynikiem.

AP: Mam troszke inng interpretacje. Dwie postaci,
ktore wymienite$ - Inkwizytor i Iwan Karamazow
- to doskonate przyktady antropologii, o ktérej tu
mowimy. Wielki Inkwizytor zaprzecza wolnosci.
Zaprzeczenie wolnosci powoduje na przeciwnym
biegunie zaprzeczenie moralnosci (znika przeciez
wolnos¢ osoby ludzkiej). Po odrzuceniu biegunéw
antynomii jedyny wybor to tyrania i totalitaryzm.
Dostojewski to dopiero przeczuwat, my wiemy. Rze-
czywiscie niemozliwa jest tu ani wolnos$¢, ani moral-



nos¢. Inkwizytor to uosobienie nihilizmu, dlatego
nieztym punktem odniesienia jest nietzscheanizm.

GP: Ty to moéwisz jako czytelnik, interpretator
Dostojewskiego, ale sam Wielki Inkwizytor jest
przekonany, ze wolnos¢ i moralnos$¢ sg mozliwe
W jego $wiecie.

lwan Karamazow wymyslit ostatecznie Wielkiego
Inkwizytora. Ale wczesniej lwan, ktéry stracit wiare
w Swiat pozaziemski i w moralno$¢, wymyslit trak-
tat antyetyczny pt. ,,Przewrét geologiczny'. Dowo-
dzitw nim, ze skoro cztowiek zatracit idee Boga, to
ci, ktérzy wcigz maja tego Swiadomos¢, wyrasta-
ja ponad mase ludzka, ponad plebs, s prorokami,
przywoédcami. Na tym poziomie nie obowigzuje
zadna moralno$¢, poza moralnoscig silniejszego.
Kiedy Iwan Karamazow tworzy pézniej idee Wiel-
kiego Inkwizytora, to podejmuje heroiczng prébe
przezwyciezenia tego antymoralizmu z ,,Przewro-
tu geologicznego’. Iwan prébuje uratowac Swiat bez
Boga. Wiemy oczywiscie, do czego to doprowadzi-
to w XX wieku. Ale z punktu widzenia bohateréw
Dostojewskiego - mam na mysli jego heroicznych
ateistow, to jest ta druga grupa postaci - $wiat ma
by¢ natyle moralny, naile si¢ daw przestrzeni, gdzie
nie ma zmartwychwstania osoby.

AP: To sg postaci, ktére bezustannie same siebie
przezwyciezaja. Pytanie tylko, czy z powodzeniem.
Takajestich dynamika: niczym innym nie sa zajete,
tylko przezwyciezaniem samych siebie.

GP: IdeaWielkiego Inkwizytorato byt krzyk duszy
lwana Karamazowa. On sam nazywa ten fragment
powiesci poematem. My go mozemy nazwac anty
-poematem, bo przedstawia on $wiat, w ktérym
dobro zostato zafatszowane. Nie powinno sie nato-
miast nigdy méwic - ,,Legenda o Wielkim Inkwizy-
torze”, bo to bytoby naiwne i banalne.

AP: Wielki Inkwizytor jest pomyslany jako perso-
nifikacja problemu sukcesji trzech Rzymoéw - sta-
rozytnego, katolickiego i socjalistycznego. Wiel-
ki Inkwizytor taczy w swej postaci przez zaprze-
czenie wolno$¢ socjalistéw i moralnos¢ katolikdw.
Woynika z tego zderzenia katastrofa, nie wiem, czy
geologiczna, ale na pewno historyczna. Dowiadu-
jemy sie nastepnie, ze lwana Karamazowa nawie-
dza diabet. Diabet jest trywialnie cyniczny, poni-
zej godnosci Iwana. Skoro autora nawiedza diabet,
podwaza to prawdomoéwno$¢ poematu o Wielkim
Inkwizytorze.

GP: Jak czytate$ ,,Notatki” Dostojewskiego, to pew-
nieznalazte$ krotki fragment, gdzie jest powiedziane:
rozum i wiara to dwie rzeczy, ktore sie wykluczaja.

AP:,,Rozumiwiara, ktore sie wzajemnie wyklucza-
ja” - z tym nie powinien si¢ zgodzi¢ zaden katolik.
Tuwiasnie zaczyna sie pytanie o chrzescijanstwo.

GP: Gdzie indziej mowit Dostojewski, ze socjalizm
to nie jest tylko kwestia robotnicza. Socjalizm to
nowy projekt spoteczny, to nowa wieza Babel.

AP: Kiedy Iwan Karamazow méwi, ze nie Boga
sie wyrzeka, tylko zwraca bilet, postepuje w imie
moralnosci, i to moralnosci dobra. Jako uzasad-
nienie wiasnej postawy podaje negatywne przykta-
dy okrucienstwa wobec dzieci, niezdolnych jesz-
cze aktywnie przejawia¢ dobra: ich moralnos¢ jest
wiec tylko bierna. To jeszcze jedno zaktécenie jed-
noznacznos$ci postaci lwana, no i dojrzaty ksztatt
zamystu ,,Spowiedzi Stawrogina”, tylko szkicowanej

w,,Biesach”. To zarazem pozytywny przyktad anty-
nomiiwolnos$ci i moralnosci: wpostawie bohatera
pozostajg one w dynamicznej rownowadze. Iwan

zwraca biletw imie moralnosci, czyli dokonuje aktu

wolnosci w imie moralnosci, wszystko sie zgadza.
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To trzy fazy: lIwan Karamazow wobec maltretowa-
nych dzieci, Wielki Inkwizytor i ten trywialny diabet,
ktory wszystko obracawniwecz. Trywialny, dlatego
ze uosabia nihilizm.

GP: Pewnetezy, ktdre gtosi Karamazow, sg do przy-
jeciaw oderwaniu od jego $wiatopogladu. Np. jego
wspotczucie dla dreczonych dzieci. Anna Grigo-
riewna Dostojewska, ktéra dobrze rozumiata swo-
jegomeza, twierdzita, ze w postaci lwana Karamazo-
wa sportretowat Dostojewski niektore cechy Who-
dzimierza Sotowjowa.

AP: Warto dzi$ czyta¢ Dostojewskiego. Podam naj-
bardziej prostacki przyktad: spolityzowana kon-
trowersja $wiatopoglagdowa w Polsce wpisuje sie
w problematyke Dostojewskiego, w problematyke
polityczng, o ktérej mato dzi$ méwilismy. Dosto-
jewski pozwala nam dostrzec w trywialnosci kon-
fliktu niespodziewana gtebie. Wszyscy jesteSmy tak
zbrzydzeni polskim piektem, ze nie chce sie nam
dostrzega¢ powagi spraw. Tymczasem rzecz moze
by¢ warta Dostojewskiego.

GP: Czytam Dostojewskiego juz chyba z 30 lat, to
jest taki specjalny $wiat, ci bohaterowie sgdlamnie
postaciami realnymi. Mysle nieraz o nich ze wspot-
czuciem. | podziwiam tez wspotczucie Dostojew-
skiego dla skrzywdzonych i ponizonych, takze dla
zwierzat (np. dramatyczna scenaz zameczong przez
pijanych okrutnikéw szkapg - we $nie czy moze
wspomnieniu z dziecinstwa Rodiona Raskolniko-
wa...). Za kazdym razem, gdy czytam nawet dzi$
Dostojewskiego, to zapominam, ze czytam. Przypo-
minato latamtodosci, kiedy czytalismy, nie wiedzac
czasem, kto napisat dang ksiazke, koncentrujac sie
tylko nafabule i losach bohateréw. I to u Dostojew-

skiegojest.
wystucHat i spisat GrZEGorZ JANkoWiCZ



