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Drugie zycie Michaita Buthakowa

GRzEGORZ PRZEBINDA

n Imponujace dzieto Borisa
Sokotowa ,,Michait
Buthakow. Leksykon zycia

i tworczosci” zawiera ponad
setke erudycyjnych haset,
tresciwe kalendarium

i prawie dwiescie fotografii.

Hasta dotyczg zar6wno postaci realnych
z kregu Buthakowa (jego rodzice, dwaj bra-
cia, trzy siostry i trzy zony, Lenin, Stalin,
Trocki, Bucharin), jak i bohateréw literac-
kich (Abbadona, Berlioz, Jeszua Ha-Nocri,
Pitat, Zorz Bengalski). Osobno zostaty omo-
wione wszystkie wazne utwory - od ,,Ada-
maiEwy”, ,,.Btogostanu”, ,,Biatej gwardii”,
»Mistrzai Matgorzaty” az do ,,Zmowy $wie-
toszkow”.

Sa tu réwniez hasta takie, jak ,,Kant Im-
manuel”, ,,Masoneria” i ,,Demonologia”,
,,Fatalne mieszkanie” i ,,Wielki bal u szata-
na”, ,Libretta operowe”, ,,Ciggi dalsze
»Mistrzai Matgorzaty*” oraz ,,Chrzescijan-
stwo”. Osobng grupe w leksykonie stano-
wig rosyjscy mysliciele pierwszej potowy
XX wieku, ktorzy - zdaniem Sokotowa -
wywarli istotny wptyw na wizje Boga, czto-
wieka i szatana przedstawiong w $wiecie
Buthakowa. Kazdy dostaje wiec szanse od-
nalezienia czego$ dla siebie, bez wzgledu
na dotychczasowa orientacje w dziedzinie
buthakologii. Niektdre informacje bedg sta-
nowi¢ niespodzianke nawet dla bardzo wta-
jemniczonych. Na osobng lekture zastugu-
je wnikliwy esej Alicji Wotodzko-Butkie-
wicz ,,Buthakow w Polsce”.

Ukraincy,
Zydzi i sprawa polska

Autor ,,Ogniem i mieczem” jestjedynym
pisarzem nierosyjskim, ktéremu Sokotow
poswiecit odrebne hasto. Badacz ustalit, ze
nazwisko Sienkiewicza pojawito sie w
utworach Buthakowa tylko jeden raz, w
.Biatej gwardii”, za to w bardzo istothym
kontekscie historycznym. Nawigzujac do
powstania chtopskiego na Ukrainie w 1918
roku, Buthakow pisat: ,,Az w pieknej pol-
skiej stolicy, w Warszawie, objawit sie Hen-
ryk Sienkiewicz - stat na obtoku i usmie-
chat sie jadowitym usmieszkiem”.

Ta scena - jak dowodzi przekonujaco
Sokotow - stanowita bezposrednie nawig-
zanie do tragicznego obrazu z ,,Ogniem i
mieczem”, gdzie Sienkiewicz przedstawiat
w barwach apokaliptycznych powstanie
Chmielnickiego: ,,W Warszawie widywano
tez nad miastem mogite i krzyz ognisty w
obtokach, odprawiano wiec posty i dawano
jatmuzny, gdyz niektérzy twierdzili, ze za-
raza spadnie na kraj i wygubi rodzaj ludz-
ki”. Juz w pierwszym zdaniu ,,Biatej gwar-
dii” Buthakow w swoisty dla siebie sposob
trawestowat Sienkiewicza: ,,Pamietny to byt
rok i straszny to byt rok, ten od narodzenia
Chrystusa Pana tysigc dziewiecset i osiem-
nasty, od rozpoczecia zas$ rewolucji wtory.
Latem w stonce byt obfity, a
zimg w $niegi i nad podziw
wysoko staty na niebie dwie
gwiazdy: gwiazda pastusza,
wieczornaWenus i drzacy, czer-
wony Mars”.

Sienkiewicz u Buthakowa
petni funkcje Kasandry, ktorej
tragiczne przepowiednie ukra-
inskie — oparte nawydarzeniach
z potowy XVII wieku - miaty
sie spetni¢ dopierow 1918 roku
w sowieckiej Rosji. Wiadomo,
ze autor ,,Ogniem i mieczem”
widziat ukrainskich Kozakow
w aliansie politycznym z Pol-
ska, Buthakow za$ byt przeciw-
ny jakimkolwiek prébom oddzielenia Ukra-
iny od Rosji. Jednak obaj pisarze tak samo
pojmowali zywiot ukrainski - jako apoka-
liptyczny bunt mas.

Buthakow w lutym 1919 roku stuzyt pod
przymusem Kilka dni w oddziatach Seme-
na Petlury w Kijowie. Byt przerazony tym,
jak tatwo petlurowscy zoierze przechodzg
na strone bolszewikéw. Uznawat te oddzia-
ty za ,,zwykte bandy kryminalne, zabiega-
jace o whasne lokalne interesy i czesto z jed-
nakowg wrogoscig traktujace wszystkich;
biatych, czerwonych, Niemcow, Polakow,
anawet samego Petlure”. Samego atamana
tez bardzo nie lubit, dlatego w ,,Biatej gwar-
dii” ukazywatjego zwigzki z sitami nieczy-
stymi. Cela, z ktorej powiesciowy Petlura
wychodzi na wolno$¢, jest oznaczona nu-
merem 666 (z hasta ,,Petlura Semen”).

W roku 1989 $rodowisko buthakologow
w catym Swiecie obiegta sensacyjna wia-
domos¢, ze w archiwach ubianki odnale-
ziono dziennik Buthakowa. Wiedziano na-
turalnie, ze istniat, ale uznawano go za bez-
powrotnie utracony. Te wspomnienia — za-
tytutowane ,,Pod butem” i zawierajace re-
fleksje Buthakowa z okresu 1923-25 - w
maju 1926 roku zostaty skonfiskowane
przez agentow OGPU. Gdy potem dzien-
nik zwrécono pisarzowi, ten natychmiast go

spalit. Rekopisy jednak nie pto-
na... W OGPU, jak sie okazato,
nie tylko sfotografowano wszyst-
kie trzy zeszyty, lecz nawet ka-
zano je przepisa¢ na maszynie. |
wiasnie taka kopie ,,Pod butem”
odnaleziono na tubiance.

Moze jednak bytoby lepiej,
gdyby w 1929 roku sptoneta ona
bezpowrotnie? Pisze Sokotow:
W dzienniku Buthakowa wida¢
jego antysemityzm. Co chwila
pisarz podkresla, ze ten lub 6w
antypatyczny cztowiek jest Zy-
dem - na przykfad wydawca
»Biatej gwardii*, Z. L. Kaganski.
(...) Pisarza oburzatwojujacy ate-
izm bolszewikoéw, ich drwiny z
chrzescijanstwa, zwtaszczanata-
mach czasopisma »Bezboznik*,
ktére Jezusa Chrystusa przedsta-
wialo w najgorszym Swietle.
»Nietrudno sie domysli¢, czyjato
robota. Nie ma miary dla tej
zbrodni* - ataki na Chrystusa
Buthakow ttumaczyt zydowskim
pochodzeniem autoréw »Bez-
boznika*”.

Umiejetnie zrekonstruowat
Sokotow stosunek Buthakowa
do Polakéw. Chociaz pisarz nie
mogt nas darzy¢ zbytnig sympa-
tig — zwiaszcza od 1920 roku,
gdy wojska Pitsudskiego okupo-
waly jego rodzinny Kijéw - to
jednak w jego twérczosci widaé
szacunek, a nawet podziw dla
rycerskosci dawnej polskiej
szlachty. W 1936 roku Butha-
kow napisat libretto do opery
Borisa Asafjewa ,,Minin i Pozar-
ski”, przedstawiajacej najazd Polakéw na
Rosje w poczatku XV1I wieku. Wihadze ra-
dzieckie zgtosity natychmiast pretensje do
pisarza, ,,ze nie lubi narodu rosyjskiego,
gdyz Polacy w jego libretcie prezentujg sie
zbytpieknie”. Sceny polskie - na przyktad
takie, gdzie stychac piesn: ,,Rycerze nasi
w laurowych wiencach. Niech zyje wiecz-
nie Rzeczpospolita” — konsekwentnie usu-
nieto w 1938 roku z radiowej emisji opery.

Sokotow podsumowuije: ,,0b6z polski w
libretcie kojarzy sie z biatym ruchem w Rosji
czasow wojny domowej, Minin i Pozarski
za$ - ze zwolennikami czerwonych. (...)
Zapewne dlatego Buthakow nadat Polakom
pewne rysy szlachetne, podobnie jak nie-
gdys biatogwardzistom z »Dni Turbinéw>”
(z hasta ,,Libretta operowe”).

Romans z morfing

W leksykonie Sokotowa mozna odnalez¢
wiele dramatycznych opowiesci. Oto w
marcu 1917 roku Michait Buthakow jesz-
czejako miody lekarz zaraza sie na prowin-
cji btonicg i bierze odpowiednig szczepion-
ke. Dla ztagodzenia bélu przyjmuje tez za-
strzyk z morfiny, do ktorej sie btyskawicz-
nie przyzwyczaja. Medyk i narkoman w jed-
nej osobie wypisuje odpowiednie recepty, a
po zakup morfiny wypedza z domu swa

Nie zgadzam sie z Sokotowem, gdy
interpretuje on ,,Mistrza i Matgorzate”
w duchu manichejskim. Ani magia,
ani symbole masonskie, ani diabty nie
stanowig o prawdziwej istocie tego
arcydzieta. Chodzi w nim naprawde
0 cztowieka i 0 jego wolnosc.

pierwszg zong, Tatiane Lappe. Wspomina-
fa: ,,Gdy juz wszystko zazyt - znowu po-
trzebowat. Bardzo szybko zuzywat. Coz,
miat pieczatke - »1dZ, poszukaj innej apte-
ki«. No wiec szukatam i znalaztam na pery-
feriach miastajeszcze jedng. Chyba ze trzy
godziny krecitam sie w poblizu. A on cze-
kat na ulicy. Wygladat wtedy strasznie”.

Buthakow brat morfine dwa razy dzien-
nie. Zonie, ktéraheroicznie odciggata go od
natogu, wygrazat pistoletem. Wierna Tatia-
na odzyskata jednak meza. Zmniejszata
stopniowo trujgce dawki w roztworze i w
szczesliwym finale zdotata zastapi¢ morfi-
ne wodg destylowang. Sam Buthakow w
pézniejszym o dziesie¢ lat opowiadaniu
»Morfina” zawart opis stanu narkotyczne-
go, przypisujac go naturalnie postaci lite-
rackiej:

»W pierwszej chwili czuje sie co$ jakby
lekki dotyk w okolicy karku. W nastepnej
chwili przez moézg przeptywa niespodzie-
wanie chtodnafala, po czym nadchodzi nie-
bywatajasnos¢ umystu i wybuch aktywno-
Sci. Ustepuja absolutnie wszystkie przykre
uczucia. Oto najwyzszy punkt przejawu sit
duchowych cztowieka. Gdyby nie wyksztat-
cenie medyczne, powiedziatbhym, ze praco-
wac naprawde mozna dopiero po zastrzyku
morfiny”.

Michait Buthakow z zona Jeleng, kwiecien 1935 r.

Powies¢ ,,Mistrz i Matgorzata” réwniez
nie jest wolna od reminiscencji narkotycz-
nych. Mozemy je dostrzec - majac juz dzi-
siaj odpowiednig wiedze o catym zyciu pi-
sarza - w epilogu. Niegdysiejszy Iwan Bez-
domny jest tutaj przedstawiony jako dojrza-
ty profesor Iwan Ponyriow, pracownik In-
stytutu Historii i Filozofii. Bedac juz empi-
rykiem i realista, wie doskonale, ze w mio-
dosci padt ofiarg szajki hipnotyzeréw. Po-
tem zdotat sie wyleczy¢ z diabelskich oma-
mow. Dlaczego jednak i dzisiaj kazda wio-
senna petnia ksiezyca wypedza go na Pa-
triarsze Prudy, a stamtad na zautki Arbatu
ku starej willi gotyckiej?

Potem szuka ukojenia u boku wiernej
zony: I profesor wraca do domu catkiem
juz chory. Jego zona udaje, ze nie dostrze-
ga, w jakim profesor jest stanie, goni go do
t6zka. Ale sama sie nie kladzie, siedzi z
ksigzka przy lampie, patrzy ze zgryzotg na
$pigcego. Wie, ze o Swicie maz przebudzi
sie z przerazliwym krzykiem, ze zacznie sie
rzucac na t6zku i ptakac. Dlatego na obru-
sie przy lampie lezy w spirytusie zawczasu
przygotowana strzykawka i amputka z pty-
nem koloru mocnej herbacianej esenciji.
Biedna kobieta, ktora zwigzata sie z ciezko
chorym, moze juz teraz zasna¢ bez obawy.
Profesor az do rana bedzie spat z uszczesli-
wiong twarzg i cho¢ zonanie wie, co bedzie
mu sie $nito, beda to sny szcze-
$liwe i natchnione.”

Zobaczy bowiem we $nie, tak
jak ongi$ najawie, nieSmiertel-
ne postaci i wydarzenia z po-
wiesci Mistrza o Jeszui Ha-No-
cri i Pitacie z Pontu.

Szyfry
i konteksty Ksiegi

Najwiecej miejsca poswiecit
oczywiscie Sokotow ,,Mistrzo-
wi i Matgorzacie”. Haset zwia-
zanych bezposrednio z tg po-
wiesciajest prawie piecdziesiat
- ,.Mistrz”, ,,Malgorzata”, ,,Behemot”,
,.Korowiow-Fagot”, ,.Baron Meigel”,
,,Bosy Nikanor”, ,,Bezdomny Iwan”, ,, Te-
atr Varietes”, ,,Strawinski”, ,,Lichodie-
jew”... Sokotow ustala precyzyjnie dostow-
nie wszystko — zaréwno geneze postaci i
ich imion, jak i to najblizsze zrodto, z kto-
rego Buthakow czerpat swojg wiedze.

Imie ,,Ha-Nocri” to jedno z okreslen Je-
zusa, wystepujace w Talmudzie i oznacza-
jace ,,Nazarejczyka”. Dotad sadzitem, ze
Buthakow zaczerpnat je wtasnie stamtad.
Okazuje sie jednak, ze nie. Po raz pierw-
szy - jak twierdzi uzbrojony w odpowied-
nig wiedze o epoce i o jej archiwach So-
kotow - Buthakow zetknat sie z tg forma
imienia Jezusa w sztuce Siergieja Czew-
kinapt. ,,Jeszua Hanocri. Bezstronne wy-
jawienie prawdy” (1922), a potem w pra-
cy Frederica Farrara pt. ,,The Life of
Christ” (1873).

Autor leksykonu ujawnia inne tajemnice
Buthakowa, deszyfruje imiona jego boha-
teréw biblijnych i diabtéw ze swity Wolan-
da, opisuje watki i motywy faustyczne, de-
konspiruje wigkszo$¢ gosci z wielkiego balu
u szatana. W opisie tego balu Buthakow
nawigzywat nie tylko do Sredniowiecznego
sabatu czarownic, lecz takze do przyjecia,
jakie urzadzit 22 kwietnia 1935 roku w

Moskwie William Bullit - 6wczesny amba-
sador USA - z okazji $wieta narodowego
swego kraju.

Jelena Buthakowa, trzecia zona pisarza i
jednoczesnie pierwowz6r Malgorzaty,
wspominata: ,,Bal w ambasadzie amerykan-
skiej. M.A. [Michait Afanasjewicz] w czar-
nym garniturze. Ja miatam na sobie wieczo-
rowag granatowg suknie w blador6zowe
kwiaty. Pojechali§my tam na dwunasta.
Wszyscy we frakach, tylko kilka smokin-
géw i marynarek. (...) Budionny, Tucha-
czewski i Bucharin w staromodnym surdu-
cie, pod reke z zong tez staromodng. Radek
w jakim$ sportowym ubraniu (...). W sali
kolumnowej goscie taincza, z chéru $wiecg
reflektory. Za siatkg - ptaki - mndstwo -
fruwajg. Orkiestra sprowadzona ze Sztok-
holmu. M.A. najbardziej zachwycat dtugi,
do piet, frak dyrygenta. (...) Koo trzeciej
zaczety gra¢ harmonijki i zawtdrowaty im

koguty. Styl russe” (z hasta
»Wielki bal u szatana”).

Cztowiek
- res sacra

Najmniej przekonujgce sg dla
mnie te fragmenty leksykonu,
gdzie autor probuje ukaza¢ But-
hakowa i jego dzieto w kontek-
Scie filozoficznym epoki. Zupet-
nie bezpodstawne wydaje mi sie
przyréwnywanie $wiatopogladu
Jeszui Ha-Nocri do anarchizmu
Bierdiajewa albo do zasady Bo-
skiego Absolutu Siergieja Butga-
kowa. Czy S$wiat irracjonalny
»Mistrza i Maltgorzaty” trzeba
rzeczywiscie wywodzié¢ z twor-
czosci Lwa Szestowa? Dosy¢
istotny wptyw miat na Buthako-
wa jedynie Pawet Florenski, ale
czy nalezy twierdzi¢ - tak jak to
czyni Sokotow - ze kluczem do
interpretacji ,,Mistrza i Matgorza-
ty” jest cyfra trzy (u Florenskie-
go ,,immanentna cze$¢ Praw-
dy”)?... Jezeli Woland powiada,
ze ,,ludzie sa tylko ludzmi”, ,lu-
big pienigdze, ale przeciez tak
byto zawsze”, to czy koniecznie
badacz musi dostrzega¢ w tej wy-
powiedzi echapolemik Buthako-
wa z Kantem i z jego wizjg mo-
ralnego doskonalenia ludzkosci?
(hasto ,,Kant Immanuel”).

Na szczescie w artystycznej
przestrzeni Michaita Buthakowa
wszystko jest znacznie mniej
skomplikowane i przez to bar-

dziej ludzkie. Oto scena, w ktorej Mateusz
Lewi oznajmia (,,ze smutkiem”), ze Mistrz
po $mierci nie zastuzyt na Swiattos¢, lecz
na spokoj. Sadzitem kiedys, ze Buthakow
umieszcza swego bohatera w dantejskim
limbo, czyli w przedsionku piekta - tam,
gdzie trafiaja dusze zmartych, ktérzy bez
wiasnej winy majg zamkniety dostep do nie-
ba (np. medrcy starozytni i poeci zyjacy
przed Chrystusem). Dzisiaj widze, ze ,,0aza
spokoju” stataw hierarchii Buthakowaijego
Mistrza o wiele wyzej anizeli ,,Swiattosc”,
gdzie wszystko miato sie roztopic¢ w jakiej$
okrutnej jedni. W tej oazie spokoju Mistrz
odnajdywat swoj wieczny dom, ktory byt
wielkim i nieosiggalnym marzeniem same-
go Buthakowa w jego ziemskiej udrece.
W rozdziale ,,Przebaczenie i wiekuista
przystan” Matgorzata mowi juz w szczesli-
wych zaswiatach do Mistrza: ,,Stuchaj i na-
pawaj sie tym, czego nie dane ci byto za-

zna¢ w zyciu - spokojem. Popatrz, oto jest
juz przed toba twdj wieczysty dom, ktory
otrzymate$ w nagrode. Widze juz okno we-
neckie i dzikie wino, ktére wspina sie az pod
sam dach. Oto twoj dom, oto twdj wieczy-
sty dom. Wiem, ze wieczorem odwiedzgcie
ci, ktérych kochasz, ktorzy cie interesuja,
ci, co nie zaktdca twojego spokoju. Beda ci
grali, beda ci $piewali, zobaczysz, jak jasno
jest w pokoju, kiedy palg sie Swiece. Be-
dziesz zasypiat wdziawszy swojg przybru-
dzong wieczystg szlafmyce, bedziesz zasy-
piat zusmiechem naustach. Sen cie wzmoc-
ni, przyjda ci po nim do gtowy madre my-
$li. 1juz nie bedziesz umiat mnie wypedzic.
Ja za$ bede strzegta twego snu”. Takich
miejsc z powiesci Buthakowa - w niesSmier-
telnym przektadzie Witolda Dgbrowskiego
i Ireny Lewandowskiej — warto by sie dzi-
siaj nauczy¢ na pamiec.

Nie zgadzam sie z Sokotowem, gdy in-
terpretuje on ,,Mistrza i Matgorzate” w du-
chu manichejskim. Ani magia, ani symbole
masonskie, ani diabty nie stanowig o praw-
dziwej istocie tego arcydzieta. To zaledwie
decorum i barwne tto powiesci. Chodzi w
niej naprawde o cztowieka i o jego wolnosc¢.

Jeden z podstawowych kluczy interpre-
tacyjnych do utworu odnajdujemy w roz-
dziale XXIX pt. ,,Rozstrzygajg sie losy Mi-
strza i Matgorzaty”, gdzie diabet Woland -
w istocie rzeczy bohater pozytywny - broni
przed ideologiem, Mateuszem Lewim (pre-
kursorem Stalina), ludzkiego ,,krélestwa cie-
ni”, moéwiac: ,,Z twoich stébw wynikatoby,
ze nie uznajesz ani cieni, ani zfa. Badz jed-
nak dobry i pomysl o tym, co by poczeto
twe dobro, gdyby nie byto zta i jak by wy-
gladata ziemia, gdyby znikty z niej cienie?
(...) Czy chciatbys$ obedrze¢ ze skory catg
kule ziemska, zdzierajac drzewa i wszyst-
ko, co zyje - bo masz ochote napawac sie
czystym Swiattem? Jeste$ gtupi”.

To ostatnie zdanie odnosito sie w latach
trzydziestych do zwolennikoéw ,,historycz-
nego materializmu” w ZSRR, a dzisiaj trze-
baje traktowac jako przestroge przed kaz-
da ziemska utopig. Z manicheizmem i kul-
tem szatana nie mato naprawde nic wspol-
nego. q
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