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P remier Tusk na Twitterze (dziś X) wyraził 
oburzenie – skądinąd niepozbawione pod-
staw – że gdy spadają na ziemię lwowską 
rosyjskie bomby, jedna 15 km od naszej 
granicy, niedawny premier Morawiec-
ki w tym czasie „ustala w Budapeszcie 
wspólną antyeuropejską strategię z propu-
tinowskimi politykami skrajnej prawicy”.

+

„Głupota? Zdrada? Czy jedno i drugie?” 
Tak pytał retorycznie Tusk. Opinia odbi-
ła się szerokim echem zarówno wśród je-
go zwolenników, jak i wrogów, jednak nikt 
chyba nie odnotował, że obecny premier 
RP wykorzystał tu zręcznie skrzydlatą już 
dziś frazę Pawła Milukowa.

Był to bardzo ceniony rosyjski historyk liberalny, 
a w polityce – konstytucyjny demokrata przedrewolu-
cyjnej Rosji, który 1 listopada 1916 r., podczas posiedze-
nia V i ostatniej Dumy Państwowej, określił takimi sło-
wy działania rządu carskiego podczas I wojny, w tym 
przemożny wpływ na cara Grigorija Rasputina.

Na takie dictum Tuska odezwał się młody Piotr 
Müller – w czasach słusznie minionych rzecznik 
rządu PiS-u – który na tym samym Twitterze ułożył 
sentencję chowu jawnie partyjnego: „W przeciwień-
stwie do Sikorskiego i Tuska nie wierzymy, że Rosja 
może się zmienić”.

+

W wypowiedzi Müllera została zawarta aluzja do 
wyrażonej w Sejmie, w kwietniu, konstatacji mi-
nistra spraw zagranicznych RP – właśnie Radosła-
wa Sikorskiego: „Polska jest gotowa współpracować 
z Rosją nieimperialną, szanującą prawa innych na-
rodów do samostanowienia, uznającą, że jej sąsie-
dzi też mają interesy bezpieczeństwa. Rosją, którą 
uosabia zamordowany Aleksiej Nawalny i inni więź-
niowie sumienia: Ilja Jaszyn, Władimir Kara-Murza, 
Jewgienij Rojzman”.

Deklaracja – a to dopiero pierwsza podobna z ust 
polskiego polityka po 24 lutego 2022 r. – jest tym 
bardziej cenna, że wygłoszona została w exposé, któ-
rego centrum stanowiła obietnica ze strony Polski, 
że nadal będzie wspierać walczącą Ukrainę i popie-
rać jej dążenia do godnego zaistnienia w świecie de-
mokratycznym.

Bartosz T. Wieliński, omawiając to exposé w „Wy-
borczej”, słowa Sikorskiego o „innej Rosji” postano-
wił czemuś pominąć, uwypuklił za to sformułowa-
ne po ukraińsku przez Sikorskiego zdanie o Lwowie: 

„Lwiw ce Ukrajina”, odnotowane zresztą przez na-
szych najbliższych sąsiadów.

Wieliński więc słusznie zauważył: „Do historii 
przejdą wygłoszone po ukraińsku słowa Radosława 
Sikorskiego, że »Lwów to Ukraina«, oraz zapewnie-
nia, że Polska nie ma żadnych zastrzeżeń co do prze-
biegu swojej wschodniej granicy. Rosyjska propa-
ganda od lat insynuuje, że Warszawa będzie chcia-
ła dokonać rozbioru Ukrainy i odzyskać dawne kresy 
wschodnie. W trzecim roku wojny dopiero Sikorski, 
który MSZ kieruje niespełna pół roku, wreszcie zde-
mentował to kłamstwo”.

+

Jednak poza tym – co nader istotne – Sikorski zwró-
cił także uwagę na sojuszniczą wobec nas heroicz-
ną grupę Rosjan nastawionych antyputinowsko i an-
tywojennie. Uważam, że kryje się w tym wymiar nie 
tylko etyczny, ale i bardzo pragmatyczny.

Korzenie tej racjonalnej postawy wobec najbliż-
szego Wschodu tkwią jeszcze w latach 50., w pla-
nach politycznych paryskiej „Kultury” z Jerzym Gie-
droyciem na czele. To właśnie wtedy emigracyjny 
miesięcznik – przy głośnych protestach lwiej części 
polskich środowisk na wygnaniu – ogłosił palącą po-
trzebę pogodzenia się Polaków w kraju i na emigra-
cji z ostateczną utratą Lwowa i Wilna oraz w ogó-
le rezygnacji z terytorialnych roszczeń Polski wobec 
przyszłej Ukrainy, Litwy i Białorusi.

Można wydobyć z archiwów programowy tekst 
Józefa Łobodowskiego „Przeciw upiorom przeszło-
ści” („Kultura” nr 2/3/1952) oraz słynny „List do re-
dakcji” ks. Józefa Z. Majewskiego, przysłany z dale-
kiego St. John Vianney’s Seminary w Pretorii w Afry-
ce Południowej („Kultura” nr 11/1952). Czytamy tam: 

„Jakkolwiek faktem jest, że większość mieszkań-
ców Lwowa i Wilna uważała się za Polaków przed ro-
kiem 1939, to jednak grubo myli się ten, kto utrzymu-
je, iż miasta te muszą być kiedyś Polsce zwrócone.

Litwini nigdy nie zapomną o Wilnie i dopóty nie 
będzie zgody między nami, dopóki nie oddamy im 
tego Wilna. Z drugiej zaś strony Ukraińcy nie po-
darują nam Lwowa. Gdy dojdzie do trzeciej wojny 

światowej i do ewentualnej klęski Rosji Sowieckiej, 
nasze apetyty na Lwów i Wilno powinny by już zu-
pełnie wygasnąć. Niech Litwini, którzy gorszy niż 
my los przeżywają, cieszą się swym Wilnem, a we 
Lwowie niech powiewa sino-żółty sztandar.

My zaś zwróćmy oczy na Wrocław, Gdańsk 
i Szczecin i budujmy Polskę na jej własnej glebie. 
Wtedy na pewno sąsiedzi nasi ze wschodu i półno-
cy obdarzą nas zaufaniem. Przy współpracy Ukrainy 
i Litwy, Federacja Europy środkowo-wschodniej sta-
nie się faktem dokonanym”.

Wszelako Giedroyc niezmiennie podkreślał 
– a miałem okazję słyszeć to odeń także osobiście 
jeszcze w lutym 1987 r. w Maisons-Laffitte – że jego 
celem jest również skuteczna współpraca z rosyjską, 
antykomunistyczną opozycją na emigracji i w miarę 
możności w kraju. Zawsze bowiem wspierał, na ile 
się tylko dało, dysydenckie środowiska w ZSRR, bro-
niąc tamtejszych więźniów politycznych.

Czynił to nieprzerwanie zarówno podczas inwazji 
ZSRR na Węgry w październiku i listopadzie 1956 r.,  
w czasie najazdu na Czechosłowację w sierpniu 1968  
i podczas napaści na Afganistan od grudnia roku 1979.

Ograniczone z konieczności popieranie opozycji 
w ZSRR przez Giedroycia miało konkretny wymiar 
pragmatyczny. Wynikała stąd jego (mniej lub bar-
dziej owocna) współpraca w Paryżu z „Kontynentem” 
Władimira Maksimowa, z Natalią Gorbaniewską, Mi-
chaiłem Hellerem, z niesłusznie dziś zapomnianymi 
Wiktorem Niekrasowem, Andriejem Sacharowem, 
Andriejem Siniawskim i Julijem Danielem w ZSRR, 
czy też – już w ograniczonym stopniu – z najbardziej 
kapryśnym Aleksandrem Sołżenicynem.

Znamienne, że tymi tropami Giedroycia poszedł 
teraz – rzecz jasna nieświadomie – Parlament Euro-
pejski, który wezwał oto państwa członkowskie Unii 
i w ogóle całą społeczność międzynarodową do nie-
uznawania ostatnich wyborów prezydenckich w Ro-
sji. Były one bowiem tylko niebywałą farsą, wyni-
kłą z niedopuszczenia do startu innych niż Putin po-
ważnych kandydatów i z przeprowadzania głoso-
wania na okupowanych kosztem Ukrainy ziemiach. 
Tenże europarlament wezwał zarazem państwa 
członkowskie UE do ograniczenia kontaktów z Puti-
nem wyłącznie do minimum, niezbędnego dla spra-
wy pokoju w regionie, oraz do celów humanitar-
nych, takich jak wymiana jeńców czy powrót do oj-
czyzny dzieci deportowanych z Ukrainy.

Posłowie zaapelowali także ogromną większo-
ścią głosów, aby państwa Unii nakładały niezwłocz-
nie sankcje na sprawców naruszeń praw człowieka 
w Federacji Rosyjskiej i aby aktywnie wspierały nie-
zależne media rosyjskie oraz opozycję demokratycz-
ną przeciwko Putinowi.

Rosja antyputinowska 

WYŚLIJMY 
AUTOBUS  

PO DOBRYCH 
ROSJAN

Naprawdę tak ich mało?  
A Nawalny, Kara-Murza, Akunin?

Boris Akunin chciał wesprzeć 
finansowo Ukrainę.  

Ukraińska ambasada w Holandii: 
„Nie przyjmujemy pieniędzy  

od pisarza rosyjskiego”

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 
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Zażądano z Brukseli uwolnienia więźniów po-
litycznych w Rosji, takich konkretnie jak: weteran 
w dziele obrony praw człowieka jeszcze w ZSRR 
Oleg Orłow (ur. 1953, skazany niedawno na 2,5 roku 
kolonii); były deputowany regionalny Aleksiej Gori-
now (ur. 1961, od czerwca 2022 r. odbywa 7-letni wy-
rok); opozycyjny polityk Ilja Jaszyn (ur. 1983, od lip-
ca 2022 odbywa wyrok 8,5 roku); last but not le-
ast, dwie byłe współpracownice sztabów Nawalne-
go: Ksenia Fadiejewa (ur. 1992, z wyrokiem 9 lat od 
grudnia 2023) i Lilija Czanyszewa (ur. 1992, w kwiet-
niu 2024 skazana na 9,5 roku).

+

W sprawie odsiadującego drakoński 25-letni wyrok 
Władimira Kara-Murzy. młodszego (ur. 1981), oraz 
zamęczonego w łagrze w lutym Aleksieja Nawal-
nego Parlament Europejski wypowiadał się już pa-
rokrotnie wcześniej.

Przypomnę, że historyk i polityk Kara-Murza 
jest także autorem fi lmu „Oni wybierali wolność” 
(2013), poświęconego dziejom ruchu dysydenc-
kiego w ZSRR od jego założenia w latach 50. aż do 
upadku ZSRR w roku 1991. Szczególne miejsce za-
jęli w tym dziele żyjący jeszcze wówczas dzielni lu-
dzie – Natalia Gorbaniewska, Pawieł Litwinow, Wik-
tor Fajnberg, Władimir Driemluga – którzy 25 sierp-
nia 1968 r. wyszli jawnie na plac Czerwony w prote-
ście przeciwko inwazji wojsk Układu Warszawskie-
go na Czechosłowację.

Wypowiadają się też w fi lmie Jelena Bonner, 
Natan Szczaranski, Siergiej Kowalow, Władimir 
Bukowski, Jurij Orłow, Aleksander Podrabinek, 
Aleksander Jesienin-Wolpin, Eduard Kuzniecow, 
Naum Korżawin, a więc w zasadzie cała jeszcze żyją-
ca elita obrońców praw człowieka w ZSRR za Breż-
niewa i Andropowa.

Co zaś do Kara-Murzy, to wyrok 25 lat kolonii 
o surowym reżimie dostał za trwającą 17 minut pre-
lekcję w Arizonie, wygłoszoną nazajutrz po wybuchu 
obecnej wojny. Mówił tam m.in., że prawdziwą isto-
tę Putina, wówczas jeszcze tylko premiera, pojął on 
już 20 grudnia 1999 r., gdy ten poszedł w Dniu Cze-
kisty uroczyście odsłaniać na gmachu KGB na Łu-
biance tablicę pamiątkową Jurija Andropowa, któ-
ry wcielał w życie najgorsze praktyki polityczne. Był 
jednym z organizatorów inwazji na Węgry w 1956 r., 
przez dziesięciolecia prześladował dysydentów, m.in. 
jako inicjator psychiatrii represyjnej, której efektem 
było uznawanie dysydentów za chorych umysłowo 
i umieszczanie ich w specjalnych szpitalach psychia-
trycznych, a praktycznie – więzieniach.

(Więziona tak przez dwa lata Natasza Gorba-
niewska, z diagnozą „pełzająca schizofrenia”, wie-

lokrotnie mnie napominała i w Paryżu, i Krakowie, 
bym nigdy nie używał terminu „psichuszka”, bo ta-
kie „deminutivum” osłabia jedynie pamięć o repre-
sjonowanych – tylko i wyłącznie „więzienie psychia-
tryczne”!).

Po tym wystąpieniu Kara-Murza wrócił, już po 
Nawalnym, do Moskwy, a tam został niebawem 
aresztowany. Więziony jest w kolonii karnej w Om-
sku, zachodniosyberyjskim mieście, gdzie odbywał 
wyrok Fiodor Dostojewski i Aleksander Sołżenicyn 
w 1950 r. po drodze do łagru w Ekibastuzie w Ka-
zachstanie. Krótko co prawda, ale apokaliptycznie 
opisał to potem w trzecim tomie „Archipelagu Gu-
łag”:

„W tym nastroju pewnej upalnej nocy w Omsku, 
kiedy nas – jak kawały duszonego we własnym pocie 
mięsa – wpychano i wgniatano do więziennej karet-
ki, zaczęliśmy wrzeszczeć z jej wnętrza: »Poczekaj-
cie, gady! Znajdzie się na was Truman! Spadnie wam 
na łby atomówka!«.

Strażnicy milczeli tchórzliwie. Czuli dobrze, jak 
nasz nacisk rośnie, a my czuliśmy – jak rośnie w nas 
poczucie, że to my idziemy prawą drogą. I głód spra-
wiedliwości tak nas już zadręczył, że wcale nie by-
łoby nam szkoda życia, gdyby ta sama bomba spa-
lić miała i nas, i naszych katów. Doszliśmy do kresu, 
do takiego stanu ducha, kiedy człowiek nie ma już 
nic do stracenia. Gdybym tego nie wyjawił, nie znali-
byście całej prawdy o Archipelagu lat 50.” (przeł. Je-
rzy Pomianowski).

Gdy zaś chodzi o więzionego obecnie 71-letnie-
go Olega Orłowa, to władze zaproponowały mu już 
w moskiewskim areszcie śledczym „Wodnik” podpi-
sanie zgody na uczestnictwo w „specjalnej operacji 
wojskowej” przeciw Ukrainie. Takiego naigrawania 
się z człowieka nie znała chyba jeszcze historia na-
szego wieku. 

+

Michał Olszewski, omawiając niedawno z osobi-
stym zaangażowaniem na łamach „Wyborczej” mo-
ją książkę „Ostatnia wojna Putina. Rozprawa fi lologa 
z Rosją”, wyznał już na samym początku „Zazdrosz-
czę [autorowi] wiary w inną, lepszą Rosję i przeko-
nania, że taka Rosja w końcu się pojawi”.

Pod tekstem jeden z odważnych, acz anonimo-
wych komentatorów oznajmił ku uciesze innych, 
że „owszem, taka rosja [z małej litery] jest możliwa 
– kiedy skurczy się do rozmiarów Albanii”, a dru-
gi uściślił: „Wyślijmy autobus po dobrych Rosjan”. 
Wszystkich przebił jednak anonim trzeci: „Rosja-
nom widocznie dobrze i przytulnie w tej cieplutkiej 
stercie obornika, w której żyją od stulecia. Na ra-
zie żaden – dosłownie żaden – nawet nie spróbował 
przekonać, że nie po drodze mu z aneksją Krymu. 
Nawet Nawalnemu się to podobało”.

Jak to więc w istocie z tym Nawalnym było, skoro 
jednak Sikorski uznał go w Sejmie za „innego Rosja-
nina”? Rzeczywiście Nawalny jeszcze w październi-
ku 2014 r. wyraził w Radiu Echo Moskwy nazbyt do-
prawdy lekkomyślną opinię o Krymie, co wywołało 
mocny negatywny rezonans. Na pytanie, czy jeśli zo-
stanie prezydentem, to zwróci Krym Ukrainie, od-
rzekł: „A czy Krym to kanapka z kiełbasą, żeby ją tu 
czy tam zwracać?”.

Znamienne jednak, że nikt z obecnych krytyków 
tego arcydzielnego herolda opozycji w Rosji – czy 
to Polaków, czy Ukraińców – nie dostrzega albo do-
strzec nie chce, iż tenże Nawalny ogłosił w łagrze 
rok przed śmiercią:

„A jakie będą granice Ukrainy? Takie jak i Rosji 
– czyli te, uznawane międzynarodowo, jakie określo-
no w 1991 r. My, to jest Rosja, też je wtedy uznaliśmy. 
Tamte granice Rosja winna uznać także i teraz. Tu 
nie ma o czym dyskutować. Prawie wszystkie grani-
ce w świecie są przypadkowe i wywołują czyjeś nieza-
dowolenie. Ale walczyć o ich zmianę w XXI wieku nie 
wolno. W innym razie świat pogrąży się w chaosie”.

Z wymienionej przez Sikorskiego czwórki przed-
stawicieli Rosji „nieimperialnej, szanującej prawa 
innych narodów do samostanowienia”, Nawalny zo-
stał już zamęczony przez Putina w łagrze za północ-
nym kręgiem polarnym, a dwójka – Jaszyn i Kara-
-Murza – nadal odsiaduje drakońskie wyroki w in-
nych obozach. Dobrze, że europarlament upomniał 
się właśnie o nich, apelując jednocześnie o wspie-
ranie przez Zachód demokratycznej i antywojennej 
rosyjskiej opozycji.

W kraju Putina jej przedstawicieli jest wcale nie-
mało, jednak reżim karze teraz oponentów wyro-
kami liczonymi już nawet w dziesiątkach lat. Wsze-
lako gra o najwyższą stawkę, nie tylko gdy chodzi 
o Rosję, toczy się dziś także na emigracji w Londy-
nie, Berlinie, Nowym Jorku, Wilnie, tak jak w latach 
70. i 80. jej areną był głównie Paryż. I bardzo często 

▲ Julia Nawal-
na, wdowa po 
Aleksieju, obok 
jego portretu 
podczas na-
bożeństwa w 
rocznicę jego 
urodzin. Ber-
lin, 4 czerwca 
2024 r.

Radosław Sikorski 
w Sejmie: 

Polska jest gotowa 
współpracować z Rosją 

szanującą prawa innych 
narodów. 

Rosją, którą uosabia 
Nawalny

Piotr Müller, 
rzecznik rządu PiS: 
„W przeciwieństwie 

do Sikorskiego i Tuska 
nie wierzymy, że Rosja może 

się zmienić”

• Oleg Orłow 
przed są-
dem, luty 
2024 r.

• Władimir 
Kara-Murza 
przed są-
dem, lipiec 
2023 r.

FO
T.

 P
A

P/
D

PA
/S

E
B

A
ST

IA
N

 C
H

R
IS

TO
P

H
 G

O
LL

N
O

W
FO

T.
 P

A
P/

E
PA

/S
E

R
G

E
I I

LN
IT

S
K

Y
FO

T.
 R

E
U

TE
R

S/
M

A
X

IM
 S

H
E

M
E

TO
V

• Projekt WYBIERZMY NASZĄ EU-
ROPĘ współfinansowany jest przez 
Unię Europejską w ramach progra-
mu dotacji Parlamentu Europejskie-
go w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte w tekstach 
przedstawiają wyłącznie poglądy ich autorów. Parlament 
UE nie uczestniczył w przygotowaniu materiałów, nie 
odpowiada za ich treść i nie może być pociągany do od-
powiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie szkody 
mogące wynikać z realizacji projektu.
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toczyła się wtedy ta szlachetna walka w przymierzu 
polsko-rosyjskim, także i w obronie Ukrainy.

Naprawdę warto dziś przypomnieć, że jeszcze 
w 1977 r. ukazała się jednocześnie na łamach pol-
skiej „Kultury” (nr 5) i rosyjskiego „Kontynentu” (nr 
12) „Deklaracja w sprawie ukraińskiej” z takim wciąż 
poruszającym fragmentem:

„Wysunęliśmy w naszej deklaracji na czoło Ukraiń-
ców jako największy w ramach ZSSR naród podbity; 
i jako naród najuparciej – obok Litwinów – dążący do 
wywalczenia sobie niezależnego bytu państwowego. 
W każdym razie dążymy do stworzenia takiej sytuacji, 
w której Ukraińcy mogliby wypowiedzieć się swobod-
nie, czy chcą niezależnego bytu państwowego.

W ciągu dziesięciu niespełna lat odwilży za pa-
nowania Chruszczowa podnieśli na Ukrainie głowy 
potomkowie »rozstrzelanego odrodzenia«, usiłując 
odbudować częściowo choćby to, co zostało znisz-
czone za czasów Stalina. Potem przyszły, i trwają 
po dziś dzień, pogromy Breżniewa. Nic jednak nie 
wskazuje, by Ukraina skapitulowała. Przeciwnie, pa-
trioci ukraińscy najgęściej zaludniają więzienia i ła-
gry, opór na Ukrainie stał się synonimem oporu na-
rodowego w imperium.

Ogłaszając zatem niniejszą deklarację, stawiamy 
w niej przed opinią publiczną trzy sprawy. Po pierw-
sze, samą sprawę ukraińską. Po drugie, sprawę wszyst-
kich innych narodowych mniejszości w ZSSR, które 
aspirują do samostanowienia, do zagwarantowane-
go na papierze przez konstytucję sowiecką prawa »wy-
choda« [wyjścia]. I po trzecie wreszcie, sprawę narodu 
imperialnego, dla którego tym lepiej będzie, im prędzej 
zrozumie, że likwidacja sowieckiego kolonializmu leży 
również w jego własnym interesie, bo ona tylko może 
zażegnać groźbę przyszłej wzajemnej rzezi. 

Wzywamy ze szczególnym naciskiem rosyjski 
ruch opozycyjny w ZSSR i rosyjską emigrację po-
lityczną do umacniania i pogłębiania współpracy 
z bojownikami o niezależność Ukrainy”.

Ze strony polskiej deklarację podpisali – Józef 
Czapski, Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudziń-
ski, Józef Łobodowski, Dominik Morawski, Aleksan-
der Smolar, Zbigniew Byrski, a ze strony rosyjskiej 
– Andriej Amalrik, Władimir Bukowski, Natalia Gor-
baniewska, Władimir Maksimow, Wiktor Niekra-
sow, Aleksander Galicz. Prawdziwa Rodzinna Euro-
pa, bo dołączyli do nich jeszcze Węgier Tibor Meray 
i Czech Pavel Tigrid.

Widzę głęboki sens w wyciąganiu z głębokich ar-
chiwów takich fundamentalnych dokumentów, tym 
bardziej, jeśli je będziemy odnosić do proukraińskiej 
działalności niemałej rzeszy obecnych rosyjskich 
(w sensie politycznym, nie etnicznym) przeciwni-
ków Putina na emigracji.

+

Szczególnego wyeksponowania wymaga trójka 
z nich – Michaił Chodorkowski, Boris Akunin i Gar-
ri Kasparow. Ten ostatni daje dramatyczne sygnały 
wszystkim Rosjanom na emigracji, ale także całemu 
demokratycznemu światu, aby dążyć solidarnie do 
militarnej klęski Putina, zwieńczonej wywieszeniem 
ukraińskiej fl agi nad Sewastopolem na Krymie. Do 
tego jednak potrzebne będzie wcześniejsze wykre-
owanie na Zachodzie „rosyjskiego Tajwanu”, do któ-
rego Kasparow proponuje przeciągnąć z kraju – za 
odpowiednio wysoką gażę – nie tak znowu licznych 
informatyków, inżynierów i ekonomistów, pracują-
cych dotąd na Putina.

Chodorkowski z kolei, który stworzył na YouTu-
bie prawdziwe imperium medialne „Chodorkowskij 
Life”, ogłosił jeszcze w lutym 2023 r., wespół z Ka-
sparowem, program polityczny z takim punktem:

„Klęska militarna Putina wspomoże transforma-
cję polityczną w Rosji, umożliwiając ludziom, któ-
rzy szukają lepszej przyszłości dla kraju, demontaż 
starego reżimu i wykreowanie nowej rzeczywisto-
ści politycznej.

Plan takiej transformacji ma być oparty na za-
sadach rządów prawa, federalizmie, parlamentary-
zmie, wyraźnym trójpodziale władz oraz postawie-
niu praw i wolności człowieka ponad abstrakcyjny-
mi interesami państwa.

Rosja winna się stać republiką parlamentarną 
i państwem federalnym z ograniczonymi uprawnie-
niami centrum, które będą niezbędne tylko do pro-
wadzenia skutecznej polityki zagranicznej i obron-
nej oraz do ochrony praw obywateli”.

+

Osobny przypadek, zasługujący na szczególną uwagę, 
to niesłychanie popularny w Rosji i na Zachodzie wy-
bitny beletrysta i jednocześnie pisarz historyczny Bo-
ris Akunin, który od 2014 r. mieszka i tworzy w Lon-
dynie. I oto w grudniu 2023 r. wszystkie jego książki 

zostały w Rosji zakazane, on sam zaś uznany za „ter-
rorystę” i w lutym tego roku zaocznie aresztowany.

Sprawa jest godna omówienia w szerszej per-
spektywie. Oto bowiem w połowie grudnia 2023 r. 
zadzwonili do pisarza działający wyraźnie na zle-
cenie kliki Putina dwaj sławetni prankerzy Vovan 
i Lexus, ci sami, co wystrychnęli na dudka prezyden-
ta RP, podając się w rozmowie telefonicznej za Ma-
crona. W wideospotkaniu z Akuninem podszyli się 
pod ukraińskiego eksministra kultury i polityki Tka-
czenkę oraz prezydenta Zełenskiego.

Rozmowa toczyła się po rosyjsku i warto prze-
śledzić te jej fragmenty, które wyraźnie wskazują 
– wbrew intencjom żartownisiów – czego dziś Putin 
boi się jak diabeł wody święconej.

W 15-minutowej rozmowie z „Tkaczenką” Aku-
nin zadeklarował, że jest gotów Ukrainie pomóc, 
trzeba tylko znaleźć dla tego skuteczne metody, od-
powiadające jego profesji, czyli temu, co robić potra-
fi . Nadmieniał, że wszyscy twórcy kultury rosyjskiej, 
którzy występują dziś na Zachodzie przeciw dykta-
turze Putina, też to wspólne dobre dzieło poprą.

Wspominał zarazem, że latem 2023 r. miał lite-
rackie wystąpienia w Belgii i Niderlandach, na które 
obowiązywały bardzo drogie bilety. I chciał całą su-
mę z dochodów przekazać od razu Ukrainie. Orga-
nizatorzy odszukali w charakterze pośrednika pew-
ną fundację holenderską, która jednak – jak opowia-
da Akunin – otrzymała od ukraińskiej ambasady 
w Holandii zdecydowaną odmowę: „Nie przyjmuje-
my pieniędzy od pisarza rosyjskiego”.

Uściślijmy zatem, że Boris Akunin (właśc. Grigo-
rij Czchartiszwili) po ojcu jest Gruzinem, po mat-
ce zaś – Żydem, a cieszy się obecnie obywatelstwem 
brytyjskim. Tak że właściwie jedyną jego „winą” jest 
pisanie i mówienie głównie po rosyjsku.

W rozmowie z „Tkaczenką” konstatuje – jak sam 
podkreśla, bez większych pretensji – że Ukraina trak-
tuje wojnę jako walkę na śmierć i życie pomiędzy dwo-
ma narodami: ukraińskim i rosyjskim oraz w imię de-
wizy, że „dobry Rosjanin – to martwy Rosjanin”.

Lecz skoro rosyjski pranker oznajmia, że wraz 
z „prezydentem Zełenskim” postanowili teraz jednak 
poszukać wsparcia od „dobrych Rosjan”, to wyraźnie 
ożywiony Akunin oznajmia, że będzie to game chan-
ger. Bo etniczna niechęć, a nawet i nienawiść Ukra-
ińców i Zachodu do Rosjan – jak mówi – są wyraźnie 
na rękę Putinowi, umacniającemu swoją popular-
ność wśród prostych ludzi za walkę z „rusofobią”.

Jednak jako pisarz nadal tworzący głównie dla 
Rosjan Akunin czyni istotne zastrzeżenie: „Będę 
szczery, bo ważne jest to, na co owe środki są prze-

kazywane. Jeśli bowiem pieniądze zbierane będą na 
pomoc ukraińskiej armii, to tutaj mamy problem. 
Prócz argumentów natury emocjonalnej, istnieją 
także te racjonalne. Skoro bowiem piszę dla Rosjan, 
to jak mam wpłacać pieniądze na ich zabijanie?”.

Można się zżymać na to w owym niezmiennie 
świętym oburzeniu, wszelako taki właśnie podział 
ról w walce z Putinem jest absolutnie zasadny. Nie-
przypadkowo Putin et consortes szykują Akuninowi, 
właśnie za ów wywiad, proces karny, a w perspekty-
wie ciężki wyrok – na szczęście tylko zaocznie.

Dla mnie jednak Akunin pozostaje przede 
wszystkim autorem ciągle tworzonej wielotomo-
wej „Historii państwa rosyjskiego”. Jej tom dziesią-
ty – „Zburzenie i wskrzeszenie Imperium”, obejmu-
jący leninowsko-stalinowski okres od marca 1917 do 
marca 1953 r. – został niedawno rozsypany w wy-
dawnictwie w Moskwie, już po ostatecznym złama-
niu. Jednakże w maju ukazuje się po rosyjsku na Za-
chodzie i gołym okiem widać, że zarówno pakt Rib-
bentrop-Mołotow, jak i zbrodnia katyńska zostały tu 
ukazane w całej ich potworności.

W Rosji zaś putinowskiej – tej, która Akunina te-
raz tropi mściwie i pragnie uwięzić – obie te najcięż-
sze zbrodnie połowy XX wieku są ponownie zafał-
szowywane, tak jak i obraz obecnej barbarzyńskiej 
wojny przeciwko Ukrainie. +

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Grzegorz Przebinda 

• ur. w 1959 r., rusycysta i historyk idei, profesor UJ. 
Dwa lata temu wydał „From Chaadayev to Solovyov. 
Russian Modern Thinkers Between East and West”, se-
ria „Eastern European Culture, Politics and Societies”, 
wyd. Irena Grudzińska-Gross, vol. 20, Peter Lang 2022. 
W 2023 r. ukazał się w Znaku jego dziennik pierwszego 
roku wojny Rosji przeciwko Ukrainie – „Ostatnia wojna 
Putina. Rozprawa filologa z Rosją”. Tytuł tekstu – „Wy-
borcza”
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Okna
Marzenie Siwiec

Okna zabite
ludzie zabici
dom
jedyny z dzielnicy żydowskiej pozostał
oczodoły wypatrują Mesjasza
wtedy zawisną w nich fi ranki zakwitną pelargonie
otworzą się na deszczowy ciepły wieczór
na wiatr cichy że nawet liście milczą
na księżyc co w pełni akurat przed oknem przystanął

Rozpocznie się nowa epoka zakończy chrześcijaństwo
bo wypełni się przepowiednia
jedyny dom pozostał po getcie czeka
ślepiec na uzdrowiciela
co dotknięciem palców leczył
na sąd co ostatecznie
nikogo nie osądzi

Wiersz z jej tomu „Na niebie niespokojnie”, 
Wyd. Austeria, Kraków – Budapeszt – Syrakuzy 2023
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