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ZSIAZId W T7GODIWU

n Juz we wstepie do swej ksie-
gi o dziejach ideowych litera-
tury rosyjskiej Adam Pomorski
objawia sie jako tytutowy scep-
tyk w piekle. Byto mu przeciez
dane - jako czytelnikowi, ba-
daczowi i ttumaczowi literatu-
ry rosyjskiej - zwiedzi¢ nerno
Dostojewskiego, Achmatowej,
Zamiatina, Brodskiego.

Dodajmy, ze nie chodzi tu o piekto we-
wnetrzne duszy ani o otchtan pozagrobo-
wa. Przedmiotem opisu jest ,,piekto rosyj-
skie” znajdujace sie po tej stronie bytu. Po-
siada ono wymiar polityczny i spoteczny, a
odniesienia do ,,tamtego Swiata” istniejg tu
wytgcznie na poziomie stylu i metafory.

Panstwo i antypanstwo

Mowa wiec o przestrzeni ,,diabelskiej”,
ale stricte historycznej, budowanej od trzech
stuleci w Moskwie i w Petersburgu przez
caréw i biurokratow, patriarchow i herety-
kéw, terrorystow i policmajstrow, ochrane
i bolszewikow. Pisze Pomorski: ,,Nigdzie
tak scisle jak w piekle spoteczny byt nie
okresla $wiadomosci. Chyba jednak ewe-
nementem w kregu kulturowym nowocze-
snej Europy jest rosyjska tradycja postrze-
gania wiasnego panstwa jako piekta”. A'i
anarchizm, dodajmy, nigdzie nie przyjat tak
skrajnie radykalnej i eschatologicznej po-
staci, jak w Rosji drugiej potowy XIX wie-
ku, chocby za sprawg Bakunina. Wojowat
on bardzo dzielnie - i to nie tylko w ksigz-
kach, ale i nabarykadach DreznaiParyza -
z panstwem jako despotig i jego zotdaka-
mi.

Pomorski przywotuje ze zrozumiatg sym-
patig opinie Bakuninaz pracy ,,Federalizm,
antyteologizm i socjalizm”, gdzie panstwo
ze stalg armigjawi sie jako ,,wytwor Niem-
ca”, ,,cywilizowanej bestii, stugusa z prze-
konania i kata z powotania”. Bestia taka,
taczaca w sobie ,,wyksztatcenie z cham-
stwem, chamstwo za$ z mestwem, systema-
tycznos$¢ z bestialstwem, a bestialstwo ze
swoistg uczciwoscia”, ,,wyrznie czy
zmiazdzy dziesigtki, setki, tysigce ludzi na
najlzejsze skinienie zwierzchnosci”.

Wojny i rewolucje po Bakuninie, zaréwno
te ,,niemieckie”, jak i te ,,rosyjskie”, dowio-
dty, ze juz w XIX wieku trzeba byto bi¢ na
trwoge... Rosyjski anarchista napisat takze,
znowu nie bez racji, ze idealisci — w istocie
przeciez religijni Europejczycy - starajac sie

nadaé ,,charakter boski rzeczom ludzkim”,
doprowadzilido ,,zwycigstwabrutalnego ma-
terializmu”... Swietaracja, ale i sam autortych
stow winien by¢ uznany za jednego z ide-
owych wspottworcow piekta w XX-wiecz-
nej Rosji. Czyzto nie on powiedziatw trakta-
cie ,,Imperium knuto-germanskie”, idac $la-
dami Feuerbacha i Marksa, ze ,,cztowiek tyl-
ko wtedy odzyska swojg wolnos¢, godnosc i
pomysinos$¢”, gdy zdota ,,odebraé¢ Niebu do-
bra, jakie zrabowato ziemi, i Ziemi je przy-
wrocic”?

A bolszewicy w XX wieku, postuchaw-
szy tej rady, zatrzymali sie w pot drogi -
ogotociwszy niebo z débr, nie ofiarowali w
zamian niczego dobrego ani ziemi, ani czto-
wiekowi.

Chirurdzy i matpy

Jak doszto w Rosji do tego, ze budowa-
niu iutrwalaniu Polizeistaat sprzyjali i jego
wiadcy, i burzyciele? Wszystko zaczeto sie,
jak dowodzi autor ,,Sceptyka”, w potowie
XVII wieku, od reform cerkiewnych patriar-
chy Nikona. Racjonalne, ale brutalnie wpro-
wadzone - doprowadzity do rozszczepie-
nia spoteczenstwa na dwie wrogie frakcje:
modernistéw i tradycjonalistow. Pierwsi w
XVIII wieku zaczng tworzy¢ panstwo ab-
solutystyczne i imperium, drudzy bedg okre-
$lac dziataniapierwszych mianem ,,szatan-
skich”.

CaraPiotraWielkiego, ktory w sferze cy-
wilizacyjnej kontynuowat dzieto Nikona,
rownie jak on brutalnie, starowiercy uznali
za Antychrysta. Pomorski wypomina Pio-
trowi, ze ,,skwapliwie jat zabiega¢ o swoj
diaboliczny, jak by sie dzi$ rzekto, image.
Skiadaty sie nan i sekularyzacyjne bluznier-
stwa, i dworskie inscenizacje czarnych
mszy, i kalwinska herezja (zarzucali mu jg
hierarchowie Kosciota, ktory po likwidacji
patriarchatu podporzadkowany zostat biu-
rokratycznej wiadzy panstwa)”.

W czasie jednej z gigantycznych popi-
jaw, chcac wydrwi¢ obyczaje i instytucje
Kosciotakatolickiego, car powotat na swym
dworze Najbardziej Pijany Sobor. Byt tu
wiec i ,,papiez” uosobiony przez diaka Ni-
kite Zotowa, i ,,patriarcha”, a nawet ,,krol
polski” w postaci stolnika Iwana Buturlina.
Ciekawe, ze podobne mistyfikacje uprawiat
juz Iwan IV Grozny, aw XX wieku jego
maske przymierzy J6zef Stalin (w latach 30.
powotywat sie na Piotra, po wojnie juz na
lwana). Pomorski przypomina, ze wszyscy
ci trzej wiadcy gwattownie zwalczali w
Rosji ,tradycjonalizm”. Jednakze w imie
,»,modernizmu” stworzyli piekto jeszcze
gorsze, poniewaz lubili ,,rzezbi¢ siekiergw
ludzkim miesie”.

Adama Pomorskiego ,,Sceptyk w piekle”

Plekto pisarzy Rosi

GRzEGORz PRZEBINDA

Myslenie i dziatanie ideologiczne charak-
teryzowato sie w Rosji dynamiczng zmien-
noscigbiegundéw. Niebo albo otchtan istnia-
ty w utopiach i antyutopiach, kulturze ofi-
cjalnej i heretyckiej, stowianofilstwie i
okcydentalizmie, narodnictwie i marksi-
zmie. Nie trzeba dodawac, ze piekto byto
zawsze sytuowane po ,,ich” stronie, araj po
,.haszej”...

Autor ,,Sceptyka” uwaza, ze bolszewic-
kie ludobojstwo w ZSRR to efekt ,,importu
nowoczesnej cywilizacji-rewolucji” (czyli
nie owoc tradycji rodzimej). Mozna by ten
poglad uzna¢, ale tylko ze $wiadomoscia,
ze pomysty zachodnie zawsze zyskiwaty w
Rosji nowe oblicze. Dostrzegt to juz Do-
stojewski, piszac z sarkazmem o ,,ideach”,
ktoére w Europie lezg spokojnie na ulicy, a
przeniesione do Rosji uzyskuja status epo-
kowych programéw naprawczych. Mogto
mu chodzi¢ o darwinizm zastosowany w
sferze spotecznej. A zauwazmy, ze marksi-

ce lzej oddychaé niz wsrod ludzi radziec-
kich”.

Kierkegaard,
Bigda i Brodski

Pomorski pokazuje, jak w zdegradowa-
nej rzeczywistosci mozna byto jednak za-
chowac godnos¢ i uczucia ludzkie. Nie po-
szukuje odpowiedzi u zadnego z utopistow
czy ideologéw, lecz jedynie u tych przed-
stawicieli rosyjskiej literatury pieknej,
zwiaszcza XX stulecia, ktérzy poprzez iro-
niczng postawe wobec rodzimego piekia
przyczyniali sie do jego zakwestionowania.

Kolejne eseje dotyczgPuszkina, Dostojew-
skiego, Bunina, Wotoszyna, Riemizowa,
Gumilowa, Achmatowej, Waginowai Brod-
skiego. Ostatni artykut opowiada, jak mtoda
Rosja - dzieki takim pisarzom jak Wienie-
diktJerofiejew, LudmitaPietruszewska, Ta-

Pomorski pokazuje, jak w zdegradowanej
rzeczywistosci mozna byto jednak zachowac
godnos$cC i uczucia ludzkie. Szuka odpowiedzi
u tych pisarzy rosyjskich XX stulecia, ktorzy
poprzez ironiczng postawe wobec rodzimego

piekta przyczyniali sie do jego
zakwestionowania.

stowska ,,walka klas” doprowadzita w Ro-
sji po 1917 roku do rezultatéw zgota prze-
ciwnych niz darwinowski ,,dobor natural-
ny” w przyrodzie. Dokonata sie tam bo-
wiem przemiana cztowieka w... matpe.
Jednym z bohateréw ,,Sceptykaw piekle”
jest przenikliwy ironista i pisarz Michait
Zoszczenko, autor utworéw odbijajacych
koszarowg mentalnos¢ homo sovieticus. W
1945 roku napisat opowiadanie dla dzieci
,.Przygody matpy”, gdzie postawit tytuto-
we zwierze ponad cztowiekiem radzieckim.
W 1946 roku zaatakowat go zato Zdanow
w stynnym referacie: ,,Przedstawia on lu-
dzi radzieckich jako watkoni i jako pokra-
ki, jako ludzi gtupich i prymitywnych...
powierza matpie funkcje najwyzszego se-
dziego naszych porzadkéw spotecznych...
Matpa przedstawiona jest jako pierwiastek
rozumu, oceniajacy postepowanie ludzi.
[To] potrzebne byto Zoszczence, aby wy-
snu¢ nikczemny, zatruty jadem antyradziec-
ki matpi wniosek, ze lepiej zy¢ w ogrodzie
zoologicznym niz na wolnosci i ze w klat-

tiana Totstoj, Wiaczestaw Pjecuch, oraz uta-
lentowanym malarzom ,,niefiguratywnym?”
(wymienmy choéby Oskara Rabina i Dmi-
trijaPrigowa) - juz w latach 70. zaczetawy-
chodzi¢ pozamaterie i ducha sowietyzmu.

Krzyzuje sie w tej ksigzce wiele watkdw,
idee z r6znych przestrzeni i epok. Satu od-
niesienia do sfery politycznej, estetycznej i
filozoficznej. Autor pisze o Rosji, 0 ,,Fau-
scie”, ktorego ttumaczyt, ale i o Dantem.
Motto do tytutowego artykutu pochodzi z
,Albo-albo” Kierkegaarda w przektadzie
Iwaszkiewicza: ,,Bytoby niewatpliwie
szczytem komizmu, gdyby sie przypadko-
wemu indywiduum pozwolito powzig¢ uni-
wersalngidee, ze jest ono oswobodzicielem
catego Swiata”. Czy to aby nie brzmi jak
aktualna - niestety, réwniez w Polsce i ca-
tej Europie XXI wieku - grozba zaistnienia
jakiegos ,,nowego cztowieka”, ,,nadchodza-
cego chama”, ktérego widzial Merezkow-
skijuz po 1905 roku? Czy to nie przed nim,
Mateuszem Bigda, przestrzegat przed woj-
na Kaden-Bandrowski?

cm

,Wyspe” Huxleya pozostaje nam potraktowac
jako efekt bezradnosci i zagubienia.

Pomorski przypomina, ze podobne
,».geby” widywat tez Aleksander Btok. W
1911 roku nieomal zmystowo przekazat
nam zapach nadchodzacego bolszewizmu:
»Wysiadam z tramwaju (zeby pi¢ naDwor-
cu Carskosielskim). Przy drzwiach siedzg
- kobieta, ktorakryje twarzw skunksowym
kotnierzu, dwoch starszych mezczyzn nie-
wiadomego stanu spotecznego. Stojac przy
drzwiach stysze rechot, zaczynam rozréz-
nia¢ stowa: »wiisz go... jaki... pewnie... ar-
tys... «. Zieleniejac ze ztosci, odwracam sie
i napotykam dwabezczelne, uwazne i zroz-
bawieniem rechocace spojrzenia. Mamro-
ce — Wy co, pijani? — wysiadam, dalej sty-
sze za soba beztroski rechot. (...) Te upiory
wija sie wokoto mnie juz od tygodnia - ze-
wszad wyziera straszna geba, jakby chciata
powiedzie¢: »Aaa, tos$ ty taki?«...”.

Josif Brodski to jeden z tych bohaterow
ksigzki, dzieki ktérym ,,bunt mas” nie uzy-
skat spodziewanej skutecznosci. Historia
poety zaczyna sie od ,,sprawy leningradz-
kiej” z lat 1963-64. Oskarzyciel publiczny
nazwat wtedy Brodskiego ,,niebieskim pta-
kiem, pasozytem, mazgajem i kundlem”,
ktory zapomniat, ze tworzenie wierszy win-
no by¢ dla narodu tak uzyteczne, jak kon-
strukcja obrabiarek i uprawa zyta. Pomor-
ski celnie konstatuje: ,,Sprawy tej poeta
moze »nie pamietaé«, jak sam stwierdza,
nie umniejsza to jednak jej znaczenia dla
rozwoju osobowosci Brodskiego. To raczej
sam rozwoj odsuwa te sprawe w niepamiec:
Brodski to uderzajgco zdrowapsychika, bez
resentymentéw. Gdyby na tamtej sprawie
sie zatrzymat, gdyby jg ustawicznie przez
¢wier¢ wieku »pamietak¢, nie bytoby Po-
ety”.

Zbyt gesta forma

»Sceptykw piekle” to skomponowany na
nowo zbidér esejow i artykutéw, ktoére cze-
sto byty juz publikowane w polskich edy-
cjach pisarzy rosyjskich. Kto czytat prze-
ktady Pomorskiego, réwnie urzekajgce jak
oryginaty - Gumilowa, Waginowa, Lifszy-
ca, Wotoszyna, Szatamowa, oberiutéw, Do-
stojewskiego - ten wie, ze jestto przestrzen
odrebna, wymagajaca specjalnego opisu.
Pomorski posiada takze swoj oryginalny
styl badawczy, ,,nieakademicki”, jak sam
pisze, ale przez to wcale nie bardziej prosty
lub tatwiejszy w odbiorze.

Miatem wrazenie, ze wiele fragmentéw
konstruowat autor poniekad dla siebie: mysl
rozwichrzonajak Rus$ nawietrze, dygresyj-
nawielowatkowos$¢ narracji, mieszanie rze-
czy istotnych z drobiazgami, nie méwiac
juz o ,,silva rerum” w formie. Bywato gra
postmodernistycznanagranicy czytelniczej

Juliusz Kurkiewicz (str. 11)

wytrzymatosci. O Brodskim: ,,Nietyle owe
drwaw piecu, ile ciepto niewypierzonej wy-
obrazni grzato go w szarzyznie ubdstwa”,
Albo: ,,Sita woli, ktéra nie pozwala jeste-
stwu obrocic sie w nicestwo, jesttragiczna:
okresla osobe przez to wasnie, ze przyro-
dzonemu jej nicestwu przeciwstawia gra-
nice w transcendencji — w absolutnym za-
przeczeniu wszelkiego nicestwa”.

Lecz kto sie przez te powtoke przebije,
dotrze do sensow gtebokich. Kazdy tekst
wart jest zmudnej lektury i namystu. Bu-
nin, jak pisze Pomorski, miat,,zte oko”, czy-
li ,,ostro$¢ okrutnie drobiazgowego widze-
nia swego miejsca i samego zyciaw przy-
rodniczym, zmystowym jego ksztatcie”.
Jako ,,fenomenalista” przebywat ,,w sferze
natury, anie kultury”. Dlatego cztowiek XX
stulecia, do$wiadczony przez historyczne
piekto, widzi ,,stabos¢ Buninowskiej filo-
zofii sztuki i filozofii cztowieka”.

Whikliwy esej o Wotoszynie, ktory ,,na
widok petnego stotu gotéw byt przerwac
najgoretszy spér metafizyczny”, konczy sie
tragicznie, ale i pieknie: ,,W sierpniu 1932
roku astma wraz z powiktaniami (zapale-
nie ptuc) przyniostatemu kochajagcemu zy-
cie cztowiekowi pozadang $mier¢. Miat lat
piecdziesiat pie¢ i wyglad starca. Z cudem
graniczy fakt, ze druga zona poety, Maria
Wotoszyna (1887-1976), dozgonnie odda-
na pamieci meza, w najstraszniejszych la-
tach stalinowskiego terroru i wojny zdotata
ocali¢ dom i bezcenne archiwum. Dozyta
swych lat jako kustosz muzeum utworzo-
nego w Domu Poety”.

Roéwiesnikiem Wotoszynabyt Riemizow,
autor ,,Rusi wichrem niesionej”, ktory jed-
nak wyemigrowat z Rosji i dozyt we Fran-
cji az 1957 roku. Proze Riemizowa nalezy
czyta¢ na gtos, twierdzit J6zef Czapski, tak
tylko mozna ocali¢ jej warstwe brzmienio-
wa i rytm frazy. Czapski powiadat, ze ,,wy-
starczy sie troche w ten $wiat zanurzy¢”,
zeby ,,poczué¢ dzwiekowe ubostwo stow
wiasnych... sptycenie gtadkimi, wytartymi,
juz tysigc razy bezmysinie powtarzanymi
zwrotami”. Poprzez ,,skaz”, czylimowe po-
toczng, anawet plebejska, Riemizow pote-
guje efekt dystansu i wskazuje na substan-
cjalnie odmienne widzenie $wiata przez
narratora i przez samego tworce.

Kolejnym bohaterem ksigzki Pomor-
skiego jest Jewgienij Zamiatin, ukazany
jako ,,wieczny heretyk”, ktéry zwracat
ostrze swej ironii przeciwko odcztowiecza-
jacej ideologii przetomu XIX i XX wieku.
W antyutopii ,,My” przedstawit wizje spet-
nionej totalitarnej apokalipsy, opartej na
kulcie cywilizacji zabijajgcym naturalne
instynkty cztowieka oraz kolektywizmie

(cigg dalszy na str. 10)



cm

(aw> 1
traj*Mw
ezekliltl i
(1,, KILIIPUH miK =

walki osobisie

.................. i brzytwy, it'M
k% f mienzU na
‘P% < (ﬂl* rRezesiiikij W zyou
i« K .
I p.LAUknl ™ VL
hie w kck'wi/l’
iIC dbisGth

publicznym, wiwobi-frjciy
otowi  dui.i L Jeby pjorac
9 : 38Feahi.

JAO
w14 VL' xt 4508 Np<>hnK =" [1"0<7

w 19721 * W> zh....—

Wkuaasni

pod Kinuineni_(«ap"
CTyiaiHwna n*raP>» | u,In™ F

prt,K*ili v

pairotul’ CzaskKulM EEEISIitE K™

W sierpniu polecamy m.in.

KRAINA CHICHOW, Jonathan Carroll

Nowa seria - wydanie kieszonkowe

Najpopularniejsi autorzy, najlepsze tytuty, niska cena.
Polecamy tez w tej serii: Ptaska W. Whartona, Uczte Babette
K. Blixen i Dom marzen E.M. Remarque'a.

OoSTATNIE WYZNANIE MABEL STARK

RoBERT HOUGH

seria z Salamandrg

Mabel Stark, stynna treserka tygrysow, jest tajemniczg, eks-
centryczna, twardg kobietg o zawikkanej psychice. To intry-
gujaca historia kobiety, ktora przezyta kilkanascie pogryzien
i pie¢ matzenstw z mezczyznami o nie mniej niz ona skom-
plikowanym wnetrzu.

A TERAZ MOZESZ

JUZ ISC, Vendela Vida
seria Jej portret

Woyrazista, emocjonalnie poruszajaca i szlachetnie zwiezta
opowie$¢ o nastepstwach - jednych przewidywalnych,
innych nieoczekiwanych - spotkania mtodej kobiety z lufg
pistoletu wycelowanego w jej gtowe.

Ostatnio w tej serii ukazaty sie Pusty pokgj i Ptak, ktéry zwia-
stowalt trzesienie ziemi.

HISToRIA DRUGIEJ WoOJNY
SWIATOWEJ 1939-1945

Antoni Czubinski

Zwiezta synteza historii drugiej wojny Swiatowej oparta na
bogatych doswiadczeniach badacza dziejow i wyktadowcy
uniwersyteckiego.

Polecamy tez Historie Polski J. Topolskiego.
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Pierwszy tom ,,Pism” Tadeusza Borowskiego
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b0 mnie zostanie

| MI+osé

n Poeza, cho¢ ukryta w cie-
niu prozy, byla wazna czescia
pisarstwa Tadeusza Borow-

skiego. Ukazywat w niej, czym
byto dla niego ocalenie.

Poezji poswiecit pie¢ sposrod dziewieciu
lat tworczosci. Byta obecna w catym jego
zyciu. Piszac do Tadeusza Sottanaw 1946
roku, w trudnym monachijskim okresie,
pytat: ,,Co tez sie z Tobg dziato przez tych
pare lat? Z Tobg i z przyjaciétmi? | z po-
ezja? (...) Ja, bracie, to wiesz. Pawiak, Aleja
Szucha, O$wiecim. Rzecznormalna... Ob6z
przezytem paczkami i szczeSciem. Latem
‘43 chorowatem i myslatem o wierszach,
ktére bym napisat, gdybym miat papier i
otoéwek i - nie byt w obozie”.

Czytelnicy i badacze tworczosci Tadeusza
Borowskiego (1922-1951) koncentrowali
sie zwykle na jego dokonaniach prozator-
skich. ,,Proby dtoni i sumienia poetyckie-
go”, jak kiedys okreslit whasne wiersze, trak-
towano raczej jako wstep do p6zniejszej pro-
zy. ,,Zbyt fatwo i pospiesznie zapomniano
- pisze Justyna Szczesna - ze nim narodzit
sie Borowski prozaik, istniat Borowski po-
eta. (...) To wkasnie poezja okreslita sposéb
jego wchodzenia w $wiat literatury i twor-
czego dojrzewania”. W przedmowie do
pierwszego wydania krytycznego ,,Pism w
czterech tomach” Tadeusz Drewnowski
podkresla: ,,Nie ma w polskiej poezji po-
dobnego raptularza poetyckiego z okupo-
wanej Warszawy, z Pawiaka i O$wiecimia-
-Brzezinki, z obozéw i ruin Il Rzeszy i z
tuzpowojennej Europy”.

Drewnowski, autor ,,Ucieczki z kamien-
nego $wiata”, ktéry wczesniej przygotowat
do druku korespondencje pisarza, teraz ze-
brat i opracowat catos¢ jego spuscizny po-
etyckiej, w tym odnaleziony w roku 2000,
w archiwum Jerzego Turowicza, pakiet po-
nad stu wierszy (wsrdd nich 32 niepubliko-
wane), ktory Borowski podczas pobytu w
Monachium przekazat w 1945 roku Jerze-
mu Zagorskiemu, aten - ,, Tygodnikowi Po-
wszechnemu”,

Wydawcy dokonali weryfikacji tekstow
ogtoszonych w pierwszej czesci piecioto-
mowych,,Utworéw zebranych” (1954, red.
Wiktor Woroszylski) i w innych dotychcza-
sowych wydaniach, ustalajac, o ile byto to
mozliwe, ich wersje ostateczne, i opatrzyli
je przypisami i komentarzem. ,,Zgodnie z
praktyka poety - ttumaczy Szczesna - zre-
zygnowano z rygorystycznie przestrzegane-
go porzadku chronologicznego, zastepujac
go raczej porzadkiem mysli i sensow. Re-
spektowano charakterystyczne dla Borow-
skiego dazenie do porzagdkowaniautworow
w cykle, skupiania uwagi i pomystow wo-
ko6t pewnych, obsesyjnie niekiedy doznawa-
nych, napiec¢ i probleméw”. Rekonstrukcji
owych cykli postuzyty takze informacje
zawarte w listach Borowskiego.

| MOj

WoJicIecH Lipowski

Tadeusz Borowski (1922-1951)

W tworczosci poetyckiej Borowskiego
wyrozni¢ mozna okresy, ktorych granice
wyznaczajg osobiste doswiadczenia artysty:
okupacyjno-warszawski, oSwiecimski, mo-
nachijski oraz krajowy. Debiutancki tom
,»Gdziekolwiek ziemia...” (1942), wydany
konspiracyjnie jako druk anonimowy, nie
spotkat sie z przychylnym przyjeciem. Wy-
jatkowo krytyczne opinie padaty ze strony
rowiesnikow skupionych wokét pisma
»Sztuka i Naréd”. Byto to srodowisko opo-
zycyjne wobec lewicujgcego klubu arty-
stycznego tzw. esencjastow, dziatajgcego od
1941 roku na podziemnej polonistyce war-
szawskiej, z ktorym zwigzat sie Borowski.
Wactaw Bojarski w gtosnym tekscie pole-
micznym ,,Co po nas zostanie” pisatw 1943
roku: ,,Dzielimy sie na dwa obozy. W jed-
nymwy - zmeczeni rzeczywistoscia, zagu-
bieni w niej, ukrywajacy twarz w dtoniach,
zeby nie ogladac dranstwa i walki, ajdac-
twa i meki. Bo - moéwicie - wszystko, co-
kolwiek sie dzieje, jest dzietem cztowieka
(...) Postawa obozu drugiego - to postawa
walki. Jedynie ona odwaza sie
podjac troske o cztowieka. Kon-
templacja, zatamanie rgk od tej
troski uwalnia, rozgrzesza. Nie
chcemy tego rozgrzeszenia!”.

Borowski, piszac w stynnej ,,Pie-

Lni??

$ni”; ,,nieprézno tarcz dzwiga-

chy gdy ptucom wydarto powietrze / kresli-
my dtonig na piasku, na przekoér wiatrom i
deszczom / (...) Z globu, co sprochniat w
eterze, milionom odlegtych gwiazd / jak
zagiew ptongcg rzucamy ludzki, samotny
Spiew”.

Katastrofizm autora ,,Pozegnania z Ma-
rig” ma zwigzek nie tylko z wojna. Jak za-
uwaza we wstepie Justyna Szczesna, wigze
sie on, podobnie jak w przypadku przedwo-
jennychwierszy J6zefa Czechowiczai Cze-
stawa Mitosza, z ,,antynomicznym porzad-
kiem opierajgcym sie na przemiennosci ar-
kadyjskosci i apokaliptycznosci. Czas tego
Swiata rozpiety jest miedzy Arkadia i Apo-
kalipsa, ktore wpisane sa w kolisty porza-
deknastepstwa”. Po katastrofie nastepuje za-
tem odrodzenie. Starcie sie z przeciwnoscia-
mi dziejow daje szanse na ocalenie, wejscie
w odnowiony $wiat: ,,A moze to wszystko
jestziudg, snemjeszczenie przebudzonym,
/w ktérym dziwadta i ksztatty jak wiatrem
nabrzeg przygnane/uchodzaw gigb oczu i
strasza, apotem z falg snu/ sptywajg” (,,Ob-

razy snu”). Borowski, dajgc wy-
raz prawdzie o losach pokolenia
czasu okupacji (,,Zostanie po nas
ztom zelazny / i gtuchy drwiacy
$miech pokolen”), stat sig, wbrew
woli wspotczesnych, autorem naj-
wazniejszego pokoleniowego

my, bron, / wznosimy czoto, Pro2o!| manifestu.

mocne ramie / i ukrwawiamy w Proza? Sa takze zgota inne teksty po-

boju dton”, pokazywat jednak, etyckie pisane podczas okupacji

ze obcy jest mu dystans wobec Kryty lkaa w Warszawie: odzwierciedlajg

wyzwan czasu wojny. miodzienczaradosc zycia, portre-
TADEUSZ

Poeta, nawigzujgc do przed-
wojennej poezji katastroficznej,
eksponuje - zafascynowany Cal-
deronem - motyw snu, z ktore-
go nie moznasie przebudzi¢, by
odrzuci¢ wszechobecne zto. W
patetycznej ,,Nocnej elegii” czy-

TOMACH?".

tamy: ,,Zarysy gor, rozktad bla-  rakew 2004,
skow, w ksiezycu niepewnych  Wydawnictwo
Literackie.

jak sen/isen, snu chciwe odde-

BOROWSKI, ,PISMA
W CZTERECH

Tom pierwszy:

L,POEZJA”, opracowali:
Tadeusz Drewnowski,

Justyna Szczesna,

tuja przyjaciot tamtego czasu,
mowig o mitosci i ocalajacej sile
poezji w horacjanskim kontek-
Scie. Bowiem: ,,minie przeklety
czas stuzby / i tylko to zostanie,
ze mieliSmy przyjaciét/ o pogod-
nym spojrzeniu, o wierze wbrew
nadziei, jak mistrz Horacy. (...) ze
minione nazwa¢ umiemy / i sto-
wawznosimy trwalsze nad wieze

a poezja...

i obeliski z zelbetu, / patrzymy na $wiat z
wysoka i niechaj w nas rosnie / duma po-
etow” (,,Piesn horacjanska”).

Ocalate okruchy wierszy napisanych w
Oswiecimiu to poetycki zapis koszmaru.
Poeta akcentuje w nich przede wszystkim
niemozno$¢ wyrazeniaogromu dokonywa-
nego tam zfa. Jezyk poetycki nigdy nie
odda prawdy o probie cztowieczenstwa,
jaka kazdego dnia przechodzi wiezien we-
getujacy na dnie piekla. Wszelkie trady-
cyjne pojecia i wartosci, wigcznie z reli-
gig, rewiduje prawo obozu koncentracyj-
nego, gdzie ,,Niebo - obite deskami, hory-
zont - Sciang nawilgty, / aw lesie brzozo-
wym za drutem, nabiegtym pragdem jak rze-
ka, / kotysze sie lisci seledyn, przewija sie
cienki Swist wilgi / i wiatr podbija pod li-
Scie niebieski popiot cztowieka” (,,Do na-
rzeczonej”). W tym ,,drutami okolonym
skrawku $wiata” ocalenie przyj$¢ moze
chyba tylko przez mitos¢, ktéra nawet w
tagrowej rzeczywistosci ,,mocniejsza jest
nad Smierc”.

W poézniejszych, ,,monachijskich” wier-
szach Borowski - uwolniony przez Amery-
kanéw z Dachau-Allach - najpierw jako
,.dipis” w obozie we Freimannie, skad wy-
reklamowat go Anatol Gris, p6Zniej pracow-
nik Biura Poszukiwania Rodzin przy Ko-
mitecie Polskiego Czerwonego Krzyza w
Monachium, dawat poetycki wyraz rozcza-
rowaniu ocalonego wieznia. Z goryczginie-
wiarg patrzy na powojenng rzeczywistosc¢
petngfatszu, zaktamania, imitacji: ,,Chodze,
patrze, oczy przecieram, / kartki wyciggam,
robie notatki, / ot, z obowigzku reportera /
jakiej$ bardzo podrzednej gazety” (,,New
Deal”). Trudno wwolnym $wiecie odnalez¢
miejsce cztowiekowi, ktorego okaleczyto
niewyobrazalne cierpienie. W oczach nie-
dosziej ofiary powojenny czas jawi sie
przede wszystkim jako bankructwo trady-
cji i kultury. Pozostaje poczucie niespetnie-
nia, brak akceptacji $wiata, przekonanie, ze
odrodzenie pokolenia, do ktérego nalezy
artysta, nie jest mozliwe. Na szczescie po-
zostaje poezja, ktora jest ,,wyjsciem poza
Swiat”. ,,Przekracza/prog niemozliwosci. |
dlatego $Swiat, ktory widzi/poezja, jestinny:
cudzy, widziany spoza...” (,,O poezji i po-
ecie”).

Warto pochyli¢ sie nad ocalatg spuscizng
poetycka Tadeusza Borowskiego. Czytajac
modlitwy, koledy, obozowe liryki, poetyckie
listy, reportaze, satyry polityczne, uda sie nam
by¢ moze zrozumie¢ poete, ktéry walczyt z
nieprzychylnym $wiatem o ocalenie. Bezsku-
tecznie zmagat sie z pamiecig, budowat jed-
nak przy tymwiasny $wiat, odkrywajacjego
zapomniane barwy, ksztalty, dzwigki i byt
gotow - jak pisat w jednym z listow - po-
Swieci¢ poezje dla mitosci.

W tekscie wykorzystatem fragmenty listow z ksigzki

,Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Bo-
rowskiego” opracowanej przez Tadeusza Drewnowskie-

go (Warszawa 2001).

Piekto pisarzy Rogji

(cigg dalszy ze str. 9)
sterowanym odgornie i tumigcym wolnos$¢
osoby.

Ale najbardziej odkrywczy wydaje sie
obszerny tekst o Achmatowej, gdzie jej
wczesna tworczos¢ zostaje objasniona w
kontekscie pozniejszych tragicznych wyda-
rzen, poprzez pryzmat dojrzatych utworow
poetki - sztuki ,,Enuma elisz” i ,,Poematu
bez bohatera”. Ona samatak pisataw 1924
roku o ,,dantejskosci” swej Muzy:

Gdy p6zng nocg najej przyjscie czekam,

Znika Swiat caty, bo i c6z mipo nim? (...)

I oto wchodzi. Biaty catun na niej,

Juz go odrzuca, wzrokiem mnie przeszyta.

Pytam: ,,Dantemu strony »Piekta«, Pani,

Tys$ dyktowata?” Rzecze: ,,Toja bytlam”.
(thum. Anatol Stern)

W eseju ,,Gumilow i sroczo$¢” Pomorski
stawia odwaznie obok siebie ojca akmeizmu
i Edmunda Husserla. O wszystkich zresztg
rosyjskich akmeistach autorytatywnie twier-
dzi, ze byli w swej tworczosci bliscy feno-
menologii, czyli ,,ejdetyczni”. Istota zawsze
miata gérowac w ich poezji nad impresyj-
noscig zjawisk i nad psychika bohaterow
oraz podmiotu lirycznego.

Czy jednak wolno nam uzywac tak abs-
trakcyjnych terminéw do opisu cudownych
w swym konkrecie wierszy Achmatowej i
Mandelsztama? Dla nich wazny byt prze-
ciez nie abstrakcyjny ,,sens zycia”, nie trans-

cendentne i odlegte od cztowieka idee i for-
my, lecz samo zycie - piekne, zmystowe i
dobre. Z mtodego Osipa Mandelsztama:

Dano mi ciato - c6zja z nim uczynie,

Takim jedynym - i moim jedynie?

Ta cicha rados¢ - zycie, oddychanie -

Komu, powiedzcie, mam dziekowac za nie?
(thum. Maria Le$niewska)

To prawda, ze akmeizmw Rosji byt prze-
jawem tesknoty za $wiatowg kultura, ale
wiasnie ta kultura potrafita w czasach no-
wozytnych zrozumie¢ cztowieka zaréwno
wjego duchu, jak i cielesnosci. A do tej ostat-
niej zadna fenomenologia, szczego6lnie ta
Husserlowska, nie uzyska dostepu.

Nie zgadzam sie z konstatacjg Pomorskie-
go ze ,,akmeizm to poezja esencji, a nie eg-
zystencji”. Sadze, ze jestwhasnie na odwrot
- u Mandelsztama, u Achmatowej do Boga,
do symbolu dochodzimy przez konkretng
osobe i przez ,te rzecz”. Jezeli Achmatowa
pisze ,,Zatamatarece pod czarnym szalem”,
to widzimy wiasnie konkretng reke i szal, a
nie idee. Jewgienij Rejn moéwitkiedys: ,, Ak-
meisci dali nam bardziej realng i konkretng
forme. Dlanichrézabytar6za, anie ducho-
wym kwiatkiem. Tekst moznapodawac tyl-
ko przez konkretne rzeczy, te, ktore nas ota-
czajy”.

Ale nie tylko o rzeczach zasadniczych
mowa w tej ksigzce. Dociekliwy i zawsze
dobrze poinformowany autor lubi tez uchy-

la¢ rgbkatajemnicy w sprawach
mniej istotnych. Dowiemy sie na
przyktad od Pomorskiego - kto-
ry powotuje sie na wywiad
Michnika z Isaiahem Berlinem
- Ze podczas stynnej nocy spe-
dzonej przez brytyjskiego libe-
rata z Achmatowa nie doszto
miedzy nimi do wiekszych zbli-
zen... Mozna odetchna¢ z ulga.

A piekia
juz nie bedzie

ADAM POMORSKI,
,SCEPTYK W PIEKLE.
Z DZIEJOW IDE-
OWYCH LITERATURY
ROSYJSKIEJ”,
Warszawa 2004,

Wydawnictwo Open.
Niewybaczalny jest brak

Z poszczegblnymi tezami Po-
morskiego bedg sie zapewne spie-
ra¢ specjalisci od konkretnychna-
zwisk. Zawsze jednak powinni
mie¢ Swiadomo$¢, ze w tekstach
»Sceptykaw piekle” obowigzuje
zasadaz GiordanaBruna: ,$e non
e vero, e ben trovato”.

Mam tylko jedng watpliwosc.
Czy autor nie rozszerzyt zanad-
to publikowanych juz wczesniej
artykutéw o wymiar ,.infernal-
ny” i ,sceptyczny”? llu Rosjan
- przyjaciot Pomorskiego, thu-
maczonych przez niego na pol-
ski - pogodzitoby sie dzi$ z tezg, ze ich mio-
dos¢ uptynetaw ,,piekle”, ajedynym ratun-
kiem byt dla nich ,,sceptycyzm”? Albo ze
cate dzieje Rosji od lwana Groznego do

mniej istotne,

indeksu nazwisk i
podstawowej chocby
bibliografii. Szkoda tez,
ze autor zrezygnowat
z przypiséw, do ktérych
mogtyby trafi¢ rzeczy

spowalniajgce wartkg
narracje ksigzki.

1991 roku to ,,czasoprzestrzen in-
fernalna™? Co innego otchtan Ko-
tymy, z ktérej zdotat sie wynurzy¢
Szatamow, a co innego - mimo
wszystko! - Rosjaepoki Mikota-
ja I, nie méwigc juz o okresie
Brezniewa.

Tak oczy owak imperium po-
grazyto sie w niebyt. Tamto pie-
kto juz nie istnieje, jednak scep-
tycy moga sie jeszcze i Rosji, |
Polsce przyda¢. Chocby po to,
zeby nie zapanowata teraz -
moéwiac stowami autora - jaka$
,»Zlumpenizowana bohema nie-
doukéw z potswiatka”. Ale osta-
tecznie po co mamy Achmato-
wag, Mandelsztama i Brodskiego,
po co Rosjanie ttumaczg Mito-
sza, Szymborska i R6zewicza, a
Adam przektada pieknie ,,Braci
Karamazow™?

Do Warszawy i do Krakowa
znowu przyjezdzajg z ochota star-
si i mtodzi pisarze Rosji: Andriej
Bitow, Assar Eppel, Wiaczestaw
Pjecuch, Wiadimir Salimon,
Maks Amielin, Dima Bykow.
Niektorzy - jak Andriej Bitow,
autor ,,Domu Puszkinowskiego”
- przybyli do nas w maju tego roku po trzy-
dziestu latach przerwy, inni po raz pierw-
szy, ale nie ostatni.
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