










ROSYJSKIE ŚLADY ANDRZEJA DRAWICZA 

Grzegorz Przebinda 

Historia obudzona metaforą ... 
(Andrzej Drawicz w „Tygodniku Powszechnym", 

1982-1995) 

Prawdziwym sw1�lcm był piervvszy po przerwie numer 
„Tygodnika Powszechnego", do którego zresztą niektórzy z nas 

natychmiast zaczęli pisywać, bo też była io jednak 
swoista polska wojna ... 

A. Drawicz, Wczasy pod lufą

(wspomnienie z lat 1981-1982) 

Trzynastoletni okres współpracy Drawicza z „Tygodnikiem Powszechnym" 
rozpoczął się publikacją przekładu wiersza Bułata Okudżawy Zamek nadziei, 

nadesłanego do tygodnika jeszcze z obozu internowania w 1982 roku, a za
kończył - w lipcu 1995 roku edycją eseju o sytuacji rosyjskiej prozy w okre
sie 1987-1995. Ten szkic, zatytułowany . .  A literatura daje sobie radę (o tym, 

co dzisiaj piszą w Rosji), był ostatnią publikacją Drawicza w „Tygodniku 
Powszechnym" - nadesłaną bowiem wkrótce potem recenzję redakcja ode
słała autorowi z listem informującym, że ze względu na nową polityczną opcję 
dawnego współpracownika (praca u premiera Józefa Oleksego i poparcie w kam
panii wyborczej Aleksandra Kwaśniewskiego) ,,Tygodnik Powszechny" za

przestaje publikowania jego tekstów. W taki oto raczej nieoczekiwany spo
sób zakończył się kilkunastoletni okres współpracy Drawicza z „Tygodnikiem 

Powszechnym", w sumie jedna z najciekawszych przygód polskiej rusycy
styki ostatnich dwudziestu lat. Była to jednak zarazem wielka przygoda 

„Tygodnika Powszechnego" - któż w końcu jeszcze, prócz Drawicza, mógł 
Redakcji zapewnić przez okres kilkunastu lat tak wnikliwe studia o Rosji, 

jej kulturze i literaturze w czasach wielkiego i pełnego dramaturgii przeło-
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mu? Aby to wszystko napisać, trzeba było mieć silną wiarę, że „wszystko 

b9dzie jak należy" - Drawicz miał t9 wiarę i umiał nią zarażać innych. 

* * *

W zamieszczonej na końcu tego artykułu bibliografii znajduje si9 w su

mie sześćdziesiąt siedem pozycji: tłumaczeń, recenzji, esejów, artykułów, 

reportaży, szkiców okolicznościowych i nekrologów. Chronologiczny układ 

publikacji ma tutaj nic tylko porządkujący charakter, lecz zarazem odnosi 

się do istoty ówczesnej przygody kultury z historią. Z podobnego punktu 

widzenia można rozróżnić dwa podokresy w kontaktach Drawicza z „Tygo

dnikiem": lata 1982-1986 i 1987-1995. Taki historyczny punkt widzenia ma 

wyraźną przewagę nad ewentualną próbą tematycznego i ahistorycznego 

uporządkowania tekstów. Drawiczowe publikacje w „Tygodniku" - zarów

no w momencie ich wydania, jak i dzisiaj, kiedy próbujemy ocenić ich zna

czenie - mają przecież wymiar nic tylko tekstologiczny. Równic ważny jest 

tutaj kontekst, a więc zarówno miejsce i czas publikacji, jak i jeJ socjologicz

na funkcja, czyli w tym przypadku wpływ na umysły znacznej cz9ści pol

skiej inteligencji i w ogóle czytaj�lcej publiczności w Polsce. T<'n wpływ - co 

może zabrzmi<'Ć nieco paradoksalnie - był znacznie większy w latach osiem

dziesiątych, zarówno ze względu na więk.szy nakład i zasięg oddziaływania 

ówczesnego „Tygodnika Powszechnego", jak i słabe je8zczc zróżnicowanie 

polskiej sceny politycznej <rzecz jasna. tej opozycyjnej względem władzy). 

Tymczasem w pierwszej połowic lat dziewięćdziesiątych już sam fakt pu

blikacji w „Tygodniku Powszechnym"' uznawany był za wybór określonej 

politycznej opcJi, przeto i zakres ewentualnego oddziaływania tekstów wy

raźnie się skurczył. Ponadto bt>2pośrcdnie zaangażowanie autora w polity

kę spowodowało, że jego prace o Rosji były traktowane przez znaczną cz9ść 

dawnych zwolenników jako punkt widzenia jednej partii (Unii Demokra
tycznej). Tę sytuację pogłębił jeszcze fakt, że wcześniejszy opozycjonista zwią

zał si9 z SoJuszem Lewicy Demokratycznej, co w oczach niektorych jego 

dawnych kolegów jeszcze hardziej poddało w wątpliwość wartosć jego tek

stów o Rosji. Jednakże sam autor słusznie twierdził, że jego postawa wzgl'i

dem Rosji rne uległa w latach dzit>więćdziesiątych żadnemu istotnemu prze

warto8ciowaniu, ponieważ zawsze głosił on potrzeb'i przyjaznych stosunków 

Polski z demokratyczną Rosją. W czasach komunistycznych najlepiej było 

to wyrażac poprzez niejaskiniowy antykomunizm i szacunek dla pierwocin 

rosyjskiej demokracji, reprezentowanej ówcześnie przez opozycyjną kultu

rę, a w czasach postkomunistycznych przez poparcie dla wszelkich działaf1 

reformatorskich, niezależnie od lt>go, przez kogo były dokonywane, choćhy 

nawet przez dawnych komunistow. 
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Gdy z „takiej Rosji" ubył Andriej Sacharow (12 XII 1989), Drawicz napi
sał: �Nikogo takiego już nic będzie. I nie zostanie zapomniany, póki jeszcze 
Rosja nie zginęła". 

Okres prezesury w Radiu i Telewizji, co naturalne, nie mógł sprzyjać 
rusycystycznym publikacjom Drawicza w ,,Tygodniku Powszechnym", dla
tego autor z wyrazną satysfakcją pisał 31 marca 1991 roku, już po dymisji: 

Po piętnastu miesiącach przerwy wróciłem do zawodu i ten okres oddalenia od Ro
sji każe m, teraz mó\�;ć o niej z podwójną ostrożnością. Kontakt został naderwany, 
bo oficjalne wizyty, w rządowych orszakach, też coś wprawdzie dają i czegoś uczą, 
ale to jednak wiedza uboczna. Tymczasem Rosja obserwowana z dystansu umie wpro

wadzać w błąd, o czym się juz nieJednokrotnie przekonywałem. Nie wiem. czy jest 

drugi kraj, ktory tak bardzo wymaga sprawdzenia na miejscu tego, co się o nim sły
szy. (Bibliografia, nr 52). 

W kolejnych latach Drawicz będzie więc często sprawdzał na miejscu w Rosji 
,jak to właściwie jest" - jedna z podróży latem 1992 roku wiązała się z uczest
nictwem autora w Kongresie Słowianskim (,,forum dla nacjonalistycznych 
opętańców", którzy „przyszli się wykrzyczcc jako Słowianie, a w istocie od
grzewani panslawiści") (Bibliografia, nr 58l. Drawicz już wczesniej wypo
wiadał się krytycznie na łamach ,,Tygodnika Powszechnego" o organizacji 
,,Pamiat"', utworzonej przez nacjonal-bolszewików dla ratowania komuni
styczno-narodowej substancji Rosji, a potem ubolewał nad ideową woltą 
Wasyla Bielowa <,,dobrego pisarza" wiejskiego), u którego szacunek dla ro
syjskiej wsi powiązał się aktualnie z antyurbanistycznymi i antyinteligenc
kimi fobiami. Jednakże w tekście Moskwa, godzina zero piętnaście, doko
ntlJąC refleksji po uczestnictwie latem 1993 roku w moskiewskim kongre
sie ,Dni Słowiańskicgo Pismienrnctwa i Kultury", auto1· pisał z sympatią 
o postawie prawosławnej hierarchii, dostrzegając w jej wypowiedziach „chęc
otwarcia, ktorą ile cenie trzeba wie każdy, kto trochę zna sytuacj<;".

Podróże Drawicza do Rosji w latach 1991-1993 dokony.vały się w epoce 
wielkiego rozpadu, kiedy minął już entuzjazm zw1ązany z pierwszymi lata
mi przebudowy, a zastąpiła go apatia jako efekt nierozwiązania problemów 
ekonomiczno-bytowych. Polski autor. odnosząc się np. do konfiskacji przez 
państwo dużych nominałów bankowych 1 drastycznej podwyżki cen przez 
rząd premiera Walentina Pawłowa, pisał, że „radykalne posunięcia są nie
zbędne, ale na razw każde z nich dzieje się oddzielnie, przetykane pauzą 
inercji'': ,,Maszyna buksuje, czy reforma cen będzie początkiem ruchu?". 
Reforma polityczna i ekonomiczna, jak pisał nic bez racji Drawicz, weszły 
w stadium klinczu i wzajemnie się blokują. To, co go w Rosji A.D. 1991 
przygn9biło, ,,to pogłos, czy zapach powracającego, breżniewowskiego, 
znienawidzonego zastoju". Polski rosjolog obawiał i:;i9, żeby taki stan, 
,,zastój plus głasnost"', nie został na dłuicJ zakonserwowany, ale zaraz 
przywoływał w sukurs historyczną analogi<;: 

Nic darmo w dawnych czasach Rusi zdarzało się toczyć bitwy-nicbitwy, kiedy wojska 
przpciwnikow, we wzajemnym rl',;pekcll'. słały naprzeciw siebie, bywało. że i po kilka 
















