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lesz, Ze mam umr‘ec’
katem sie.
Jonatan zastarawial sig. prees: chwile. Moie
woldd riie odpowiadac mi, ale w koricu powiedzial:
— Tak, wiem.
Wiedy zaczalem jeszcze bardzief pfakac‘

—Priecie: to okropne. Jak tak moze byé - pyta-
tem — Zeby niekidrzy ludzie musieli umierac nie
majgc nawer dziesigciu lat?

— Wiesz co, Stcharku, nie wydaje mi sig, Zeby
t0 bylo iakie okropre. Myslg, = spa:
niale.

- Wspaniale? — 2
nigle lezed w ziemi i ni

—E, tam. To jest tak, jakby tylko twoja skorupa
letala. A ty odfruniesz catkiem gdzie indziej. (...)
Do Nangijali. (...} Gdzie§ po drugiej stronie
gwiazd. {...)

- Tam sq jeszcze czasy ognisk | bajek - dodal. —
To ¢i sig spodoba. (...}

Diugo nd minie patrzyl, bard=o milo, jak zawsze.
Wid-iafem, Ze jest smutny, bo powiedcial bardzo
cicho. jakby = bSlem:

~ A ja tymczasem bede musial Zyé
be- mojego Sucharka. Mote nawet
sigt lat!

Astrid Lindgren, najwigksza pisarka naszych
czaséw, napisala ,Braci Lwie Serce”, swoja naj-
lepsza ksiazke (Nasza Ksiggarnia 1988, przekiad

Teres» Chiapowskiej) ma_|4c Juz 66 lat. Napisafa

.\-pymlem i rozpla-

ifem sig. — Czy to wspa-
€?

Snie motywaqa twéreza - mitoéd, a wiec wspdi-
czucie i zrozumienie — sprawia, ze ksigzka jest tak
przejmujgea 1 pigkna. Jest w nigj prawda i moc,
odwaga jasnej prostoty, urok czystosci, surowo-
$ci, przejrzystosei, jest w niej szlachemo$€, duma
1 tgsknota, sq konrasty §wiatla i cienia, i wyraZny
podziat na dobro i zto. W naszych brzydkich, bia-
zeriskich czasach czytelnik zanurza si¢ w tejksiaz-
ce z ulga 1 radoscia, jak w najezystszym z gér-
skich potakéw.

Stara pani o §wietlistych oczach w twarzy po-
krytej pigknymi zmarszczkami, ta pani, kiéra ma
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czyli ostatnio przeczytatam ksigzkell!

ostry jezyk, gdy trzeba kogo§ broni¢ i
filuterny uémieszek, gdy trzeba kogos
0s3dzié — ta pani jest bardzo madra i
wie wszystko o tajeminicach i teskno-
tach ludzkiego serca. Jest w tiiej — dzi§
dziewieédziesi¢cioletniej — sita, ktra
decyduje o prawdzie wyrazu. Jesli
Astrid Lindgrenipisze: .jasny, pogod-
ny dzien” - to stwarza jakim§ cudem
obraz catkietii odmienny od tego: kidry
potrafitby stworzy¢ kto§ inny; tak jak- -
by ~uzywajac tych samych trzech stow
—wywolywala za ich pomocg jedyne w
swoim rodzaju napigcie, bedace czyms najzupel-
niej jej wiasnym; tak jakby p omiedzy tymisio-
wami zaczynato 1erLyc Jjej osobiste plekno odbi-:
cie ra.kxego obrazu $wiata, jaki widza jej oczy,n
raczej: jej serce. |

Oro dlaczego Wszelkie nasze referaty, recenzje,
préby oceny jej ksigzek z reguty mijaja sie z ce-
lem: Nie mozna nazwat¢ ¢zegos§ najbardziej nieu-
chwytnego w jej twdrczoéciz nie mozna zdefinio-
waé tego, co sig zaledv» ie wyczuwa, a co przerzu-
ca tuki teezy mxsdzv stowem a stowem.

‘Wazrusza mnie _]e_] mitod¢ dla Zycias dla wszyst-
kuh jego prost ¢h urokdw i zw»czajnych rado-

, ktére dla niejioznaczajy: kwitriace:wisnie, zie-
Ione Sciezki zasypane biatymi platkami, pachng- ;
ce dzikie toze, mite-lesne doliny, rzeki. pioziomki,
$wiezy chleb - i ktére cheiataby, odnalezé po
$mierci, po drugiej stronie gwiazd, w Nangijali,

kiora nig jest rajem, me_]esl tez czyeécem wylko —~ '
inng rzeczywistoscig poza czasem. I tam'ma sig
dusze i ciato, kidre cierpia bél i-gtdd, i tam pach-

ng kwiaty, je $ig chleb i baraning; pali sig'ogniska
i kocha si¢ ludzi. I tam szumia wodospady, snuje
sie dym, parskaja konie. T tam, za wszystkim, co
dobre i pigkne, czai sig niewymowna:groza zia, [
tam réwniez frzeba. z: mm wak:zyc i am ,.sq rze-

Jeszeze iringj = doNangllxmy tam, gdzmeslswm—

tho, gdzie znéw , \/EFI_/ zds ognisk | bafek”
gdzie spotykaja sig nareszcie wszysey dotgd roz-
dzielent, blisty sobie. ludzie. i Kaj

W drew=

Opowiada¢ dzieciom bagnie. — po co
to sie robi? Niektérzy sadza, Ze po to,
by-dzieci oszukaé; samemu 2yjac doro-
stym, brzydkim zyciem, wmawiat
dziecky, ze musi by¢ dobre, ze kazdy zty
uczynek zostanie przyktadnie ukarany,
a dobry — nagrodzony. Ale s3 i tacy,
ktorzy wiedzg, Ze najlatwiej jest prze-
kazywaé dzieciom wazne prawdy. i za-
sady w formie przykladéw. 1 sg wreszcie
tacy, ktérzy chca dzieci umocnié - spra-
wid, ze przestang ba¢ sig zta; | odwaig
si¢ stawié mu czoto, Ze odnajda w rze-
czywistoscl wokdt siebie glebszy sens, Ze zdotajg
sie pogodzi¢ z nieuchronnym tragizmem wiasne-
go'losu. Dorgsty, ktéry opowiada dzieciom w tym

. ostamnim whagnie celu, budzi zawsze méj podziw.

Jesli ktoditworzy dla dzieci, tylko.dla dzieci,
specjalnie dla dzieci ~ znaczy to, ¢ dzieci wia-
$nie sy dla niego wazne.

Ale jesli ko tworzy %pecjalme dla dzieci przez

. cate dlugie Zycie ~i tworzy arcydz:eko, przepojo-

ne prawdq i mitodcia — oznaczd to, 2¢ dznecs sydia
niego najwazniejsze na catym-§wiecie:

W istocie ~ ore sa najwazniejsze ~bo
s3 Przysztoscia; a zarazem -sq tak bezgranicznie
bezbronne i-uffe, tak bez reszty wydane na taske
i n|e|askg doms{ych skazane bez.odwolania na

kiwl; at, jaki im doro§li urzadzili. Dziec-

nidnych chatach posréd zielerii : kwiatéw, poma-
gajac sobie nawzajen.

ko"zginie, jesli nikt o nie'nie zadba, wydane na

¢, glod, zimno.i choroby. Zostanie zniszczone przez

klamstwo i nienawisé, jesli nie wskaze mu si¢ dro- B
gi mitosci i prawdy. i

Kazda kebieta, kt6ra urodzita dziecko i dogla-
dala go przez pierwszy rok jego zycu ~.zna'lo
uczucie grozy, bezsilnosei i wreszeie:skrajnej de-
terminacji na fysl o wszystkim, <o na dziecko
czyha. Zna tez poczucic odpowiedzialnoscei za jego
losy, zdrowie, bezpieczefistwo — i za jego rozwdj
duchowy.

Astrid Lmdgren md!ka dwojga dzieci, rozumle
[ A dzigki wi §¢iiwspa-
malo«:n Jjej ducha to poczucie odpowiedzialnodci
rozprzestrzenito sig z jej wiasnych dzieci - na
cudze; na wszystkie dzieci $wiata. Wszystkie dzie-
¢i bowiem sg do siebie podobne: tak sama bez-
bronne. To' poczucic odpowiedzialnosct sprawi-
To, ze w.miarg uptywu wiasnego ycia Astrid Lind-
gren pisze coraz bardziej prawdziwe basnie. Nie
oszukuje dzieci-takze w powiedci ,Bracia Lwie
Serce™r ,,0d $witiu do zmierzchu nic tylko krew,
strach, Smieré”. W te] badni wszystko jest jak w
Zyciu: bo tyrani naprawde bojg sie najbardziej,
marzenia o wolnosci ziszczajy si¢ naprawde, mi-
to$¢ naprawdg zdolna jest przenosi¢ géry i poko-
nywac straszliwe przeszkody. Astrid Lindgrcn nie
ktamie ~ stowa majy taky wage i moc dlate-
go wiadnie, Ze ona sama jest silnd, mezna, madra
i petiia mitodci — jest wielka.

Wyrasta si¢ z dzjecifistwa nieuchrannie; wyrzu-
ca sie.za male kurteczki, zdarte buciki. Dziecifi-
stwo'i ksigzki dziecifistwa pozostawia si¢ daleko
za sobg ~— lecz nigdy nie traci sig ich z oczu*To
dziecko, ktérym kiedys bylismy, Zyje w nas do
sam¢j §micrci, u te ksiazki, nad:kidrymi $miali-
$my si¢ i ptakali, $3 tworzywem, z kirego budu-
je sie i wzrasta nasza dorosta dusza.

Daprawdy, kiedy cztowiek zda sobie sprawe 2
tego, ile milionéw dzieci Astrid Lindgren wycho-
wata, pocieszyta, podniosta na duchu, skierowata
na wladciwg drogg, ilu dala oparcie, wiarg w do-
bro; ile z nich utwierdzita w pragnieniu’' woln
i prawdy - trudng mir si¢ oprzeé myéli; ze ta
sarka jest postacia opatrznosciowa.

polskiej radycji jezykowej po-
jecie ,ruski miesige™ jest uzy-
wane przynajmniej od poczal
ku XVII wieku, najpierw we frazeologi-
zmie .dtugi jak raski miesiac™; a potem
coraz czgsciej funkcjonuje juzono w kon-
rekscie raczej zlowrézbnym: ; Obys ruski
miesigc popamigtal!” Najpierw ,,winien™
byt rosyjski kalendarz juliafiski, kéry spra-
wial, e ,,ruski miesiac” wydawal sie diuz-
szy anizell ,,miesiac polski™. potem by¢
moze swéj wplyw wywarly nielatwe na-
sze wzajemne stosunki. Trzeba tez zauwa-
2yé. te w okresie miesiecznego oblezenia
polskiego wowczas Lwowa przez armie
Ukrainy Zachodniej w listopadzie 1918 1.
powiedzenie .,Oby$ ruski miesigc popa-
mietal™ nabrato dia obiu walezaeyeh stron
znaczenia jeszeze bardziej zlowrogiego.
Dzisiaj jednakie okreslenie ,ruski mie-
sigc™ wywatuje w Polaku catkiem inne
skojarzenia. Drgezeni w PRL juz od pigtej
Klasy tak zwanym .juskim jezykiem”,
jestesmy swiecie przekonani, ze epitet ,,ru-
ski” stanowi pogardliwy ekwiwalent przy-
miotnika .rosyjski”. Jednakze w ksigzce
Pomianowskiego ,.ruski” oznacza zaréw=
0 . rosyjski”, jak i ukraifski” i biato-
ruski”, a moze nawet . litewski”. Zarazem
epitet traci tutaj swoje pejoratywne zna-
czenie i staje si¢ - przynajinniej wipostu-
lacie — kamieniem wegielnym polskiej
polityki zagranicznej. Méwiac ,;Ruski
miesigc z hakiem”, nalezy bowiem pamie-
1aé, Ze ,.hakiem” polskiej polityki wicho-
dniej winna by¢ reza:;,,Nie ma wolnej Pol-
ski bez wolnej Ukrainy™. Jakkolwiek pa-
radoksalnie by.to brzmiato, powyzszateza.

205
bmlmg. rysanki m ki

- Matlivofé wyceny i odhmm
berposredaio u klie

Serplatas wyeks | transpert
"
{31112 KRAKOW.,

ol. Smuledisk 22,
1eL 42226 32

aprasaam pa. - pt. 4018
Boleslaw

przybiera réwniez inne brzmienie: . Nie ma
wolnej Rosji bez wolnej Ukrainy™. W tej
opinii Pomianowski rozwija i stosuje do
aktualnej rzeczywistoéci idee paryskiej

\Kultury™ Jerzego Gledroycla oraz Juliu-
sza Mieroszewskiego. )

C2Y ROSJE MOZNA POJAC?

Ponizej jednak cheiatbymisie skupic¢
jeszcze innym aspekcie tej przejrzysie]
napisanej wybomna polszczyzng — w kot
cu _]esl to dobra m\dyqa Stanistawa Mac-

icza — ksiazki. Jej podslawowy dyle-

Iakozerca™ odn
wSolidarnodei™,

©Zynno:
nowi szczerzenie
Ten wasz Sotien
ca. jego »Ar

tlumaczyt * przed laty dla Instytutu Lite-
rackiego Sotzenicynowski ,,Archipelag”,
doskonale tez wyczuwa ogélnego ducha ™ m,
$wiatopogladu jego autora. W szkicu,,Po-

nie wymienionego z nazwiska dziatacza
ktary byl (czy jest nadal
ego nie w1emy) przekonan

autora ;,Archipelagu Gulag” sta-

Ien napam na Polskg™. Odpowiedz. Po- -
skiego-ma nie tylko filolog

GRZEGORZ PRZEBINDA

ie polemicznie do tezy

nig”.

14 &
ipelag Gulag«. jest pe-

malt, jakic wazny zar6wno dla wspotcze-
snej Polski; jak 1 Ukrainy oraz samej Ro-
sji, moZe brzmie¢ réwniez nastgpujac
Czy Rosja ma szansg sta¢- sie krajem ra-
cjonalaym?
Niektérzy Rosjanie do- dzi§ uparcie
twierdza, ze aby zrozumiet ich ojczyzne,
nalezy stosowaé miarg nieracjonalng,
Mowg wiagzang wyrazit to iFiodor Tiut-,
czew, piszge-stynne. stowa! ,Rozumem
Rosji ‘nikt nie pojmie”. 1 rzeczywiscie,
mato bylo po Tiutczewie takich epok w.
dziejach kraju, kiére zastugiwaly
pozytywne miano ;,0kreséw. racjonal-
nych™ Podobuie zZreszta sadzi nie zrozu-
mxany przez Wighu's ids Aléksander Sob-
2 yrPolskim, weale licznym nieprzy-
jaciolom SoZenicyna warto'poleci¢ jeden
2 jego nowych tekstéw, zatytutowany:
HKwestia rosyjskaw schybku XX wieku™.
Jego gidwna teza glosi, Ze wigkszosE,ro-
syjskich nieszczeé¢ trzechsetletniego ok
su Romanowéw (1612-1917) wynikata'z;
ich absurdalnego imperialistycznego ek:
pansjonizmu. Autor ,, Archipelagu Gulag’
Jest' przeto zwolennikiem:-Rosji madrej,
czyli samoograniczajgcej sig; kt6ra bedzie
defensywnie rastawiona na gkonomiczny
Tozw0j kraju. Sadzi zarazem, z€ taki roz-
wo6j musi by¢ poprzedzonymoralng od-
now3; potgpieniem komunizmu i rezygna-
cja z imperializmu. Pomianowski, “keéry
jako ‘Michat Kaniowski wybornie.prze- -
¢ : ¥

wymiar; , Napr:

pelaeu» iKregu«

rozumiaty, ale: gdy

Ow redaktor tak my$li: Auror »Archi

townej kampanii powwarzy fcosz

ly vniechgciannlakéM Owszem, jé:[‘
w»Archipeldgu« jedna taka s!romca

8
“w-tagrre Ekibastuz;
. udzial w-glodowym buncie”.
Dalej idzie -Sotzenicyno
podziwii opis polskiej dumy:
rzego Wegierskiego, ktdry; z jednej stro-
1y - jako kierownik rob6t byt cichy i

: vtcdowego wigZnigw; to.sam mie tylko.
wzigl wrlim udziak; lecz zarazem wyka-
zal w glodowaniunajwigkszy konsekwen-
cje 1 upér. ‘Sokzenicyn po latach-wyrazat
Polakowt Jerzemu Wegierskiemu szczera .

biatortiskimi; . plécami

rosyjska wdzigeznode, twierdzac, ze., para
unoszqea sig nad gorqeq kaszq uie mogla
rrestoni€ obraziu bezcielesnéf Wolno-.
Sei”. Pisarz. dodawal, Ze Zrozumiat w tam-
fym: mcmencie. Wi ciym polegal sekret
p(}l an-h POW! vmn rak pein ychzapamigtd-

NIE SZUKAJMY TAM
'I'YLI(U BLIZNIAKOW!

Odpowiedz, na pytanie, czego Polska
powinna: si¢’ od Rosji-domagac, winna
“brzmiied; zdariiem Pomianowskiego, niaste-
pujaco: Niczego, ale, to absolutriie nicze-
go; prt’:cz rezygnacji z imperialnych
szezeft wzgledem) Polskl Litwy, Ukramv
i Bialorysi. Autorowi'weale jednak ‘nie
chodz 10, aby zanaszymi, ukrairiskimi
powstal_

Ruski hak a sprawa polska

ski bardzo przestrzega. aby$my nie wie-
rzyli komuristyczno-zyrynowskim ,;przy=
Jjaciotom Polski”, ktérzy dzisiajlekkgrekq
woddadzy™ nam ukraifiski Lwéw i lifew-
skie Wilne... Bo gdy.ten . dar™ przyjmie-
my, za parg lat',.nasze miasta”™ Znow po-
wrdcg do: Sowieckie] Maclelzy

Zbyt thato jednak, jak $miem, quzm
autor fakt. ze melmpcﬂdlmv CZ-.

Ten ascetyzm polskiega agtoral Kiedyz
opisze;on doktadniej swoja wizyte u Soi-
Zenicyna? Przed ktérym jeszcze z Pola-
k6w, procz.Jerzego Pomianowskiego,
drzwi domu Aleksandra Solzenicyna sto-
ja zawsze otworem? j

2 GZYM NALEZY SIE SPIERAG?

Gléwnie z tym, 7€ autor prawie zupet:
nie’ pominat kwes‘lig wejdcia Polski do
NATO, uznajac ja widocznie za mniej -
istotng od racjonalnej polmk| wzgladem
. Rosji.-Z tym jednak nie mozra si¢ zgo-
dzi€, §3 to bowiem dwa nierozlaczne pro-
blemy i nasz wielki sikces w kwestii
NATQO powinien by¢ teraz dopeinjony ja-
kim§ podobnym sukcesem w pohtyce

na Rosja — ktdrej p

jaki€

icielami. sg;
wedtug niego, m..in. dwaj Aleksandrowie:
Lebiedz oraz Solzenicyn — musi byé 2ara-
zem Rosja zasobna i dajaca wolnos¢ swo-
im obywatelom. Poniewaz jednak jednym
z glownychbohaterow ksiazki jest wiasnie
‘Aleksander Solzenicyn, mozna by¢ stupro-
centowo pewnym, ze polskiemu autorowi
jest bliska powy#Zsza: hierarchia wartoci.
Co zreszty sam autor potwierdza, piszae; -
ze.w Jfundamentach Aa"de/ tyranii /

gledem’ Rosji.-Okcydentalna i fafszy-
wa'teza naszych poll[y kdw, iz polska po-
lityka ‘wzgledem Rosji moze sie lograni-
czy¢ do rozmbw: w Warszawie, Brukseli j
Waszyngtonie, nie powinna byé, Jedna.k
zasigpowana lezg, Ze ta polityka moze by¢
ksztaltowana wylacznie w.Warszawie,
Moskwie; Mifisku, Wilnje i Kijowie... Ale
moze sie mylg, moze autor celowo. nie pi-
sze 0 NATOQ, aby nie rozrzedza¢ tak prze-
ciez wazmego.dla Polski tematu? W kofi-

abstrakeyjny o

byl pi gnal- ktéry

aich:

nperialistycziiy moloch,
ywateli i nadal bedzie gne-

uszezony woruch

bit'w

Up)
&riie ekstensywiy

cangr model

gospodarki. Mozna by¢. zarazem przeko-
nanym - chod Pomianowski ‘powinien to
"ichyba jeszczé mocnic] podkrasli¢ - ze nie
chodzi tez o poparcie dla takiej. struktury,

donim Wojciech

Hjac jed 1 1 chwa]qc Gustawa Herlinga-
il za jego upane poszuki-
wanié na ,,nieludzkiej ziemi” Rosjan:lu-
dzi, Pornianowski zarazem odrzuca prze-
starzala teze Zenona Mielnickiego (pseu-
skiego), 0.

cu o tejkwestii wypowiada sig unas prak-
tycznie kaidy, kto tylko pidro umie tizy-
mac v garsci.
Gidwna teza Pomianowskiego - ktéry
opis dziakafi rosyjskiej mafij wielkodusznie
pozostawit do dyspozyeji innych . wybit-
nych polskich piér = brzmi nastepujaco:
wPiszqey.te stowa parokroé radzit roda=-

ktoraw-

WTRUwyst

tylko doszto do bunta

urikach rosyjskich
chifiski madel rozwoju’. - Ta idea,

kidra przed ‘parn.laty w wywiadzie‘dla
af Butat OKudzawa, polega na
checi stworZenia gospodarki rynkowej pad
preywédztwem partii- Komunistycznéj.
‘Fakiezreszty byly poczatkowe cele Mi-
chaila Gorbaczowa. Pomianowski jednak
wie, zé wielkie Impenum tylko \
zZyghuje 2 ekspansjonizmu; gd\ 2zdotd upo-
rzzdkowaé ekonomicznie i politycznie
$wojg wewnietrzng przestrzefi. Wspolcze:
$ni-rosyjscy komusifci: 2 doktorem Ziu-
gariowem na vele zamierzajg pcwréclc do
bolszewxcklegn modelu gospodarki; rujnu-
;jacego zaréwno Srodowisko, jak iobywa-
teliJest.réwniez logiczne, Ze nie' mogq
Zezygnowaé z' terytorialnych’ zakuséw

. wzgledem Ukrainy i Biatorusi; Pomianow-

vprovwadz

tod

szymi fc
niez ‘nieimperalisty
dowey | w rodzaji-/

Przypomne,
»Trieba trezygnowac : agres;

narody; " ktére; tego,
roku odwiedzilem

skwie i zapytatem, ¢zy 2
stéw. Qdpowiedzia

Moskwa i 1 Petersburgicm. Autor ,,Haka”

.83dzi Zarazem, Ze W Rosji nie powinni-
$my szukaé wytacznie pokrewnych ;,Ga-
zecie Wyborézej™. i*Unii Wolnosci bli-
Zniakéw w rodzaju Jegota Gajdara, Gri-
gorija Jawlifiskiego tzy Borysa Niemco-
wa. Sq to postacle bardzo wazne, ale na~
ami moga byé row-
2ni T0Syjscy naro-
\leksandra Sotzeni- T
e-to on powiedzial: ;.

preestaé o niej mysleé, uwolnic wszystkie
pragng i zajgé.sig
celami wewngtrznyni<: 8-czerwea 1995 ; !
olzenicyna w.Mo--

(ie ani my§hi™....

nad = kom dzielic 2 grubsza rdj rosyjskich partii
na-dwa tylko stronnictwa: rosyiskie i so-
wieckie. fnne subtelniejsze podziaty uwa-
zam. za. daleko mniej waine dia Polski”.
Przypomnijmy; Ze ;,Stronnictwo sowiec-
kie” oznacza dosy¢, niestery, liczny. zbiér
takich wspétezesnych politykéw Rosji,
ktérzy dybia na niepodlegtosé-sasiadéw.
Nalezj tu migdzy innymi dwaj st juszni-
cy méqqcy ia sobg popa.rcle llczn ] grupy

: -prawnik-poligl B
Zyrynowsk1 oraz- doktor ftauk ﬁlgzoﬁcz~ k
nych, absolwent Akademii Nauk Spotecz-
nych przy KC KPZR ~ Glennadlj Ziuga-
now. i

JERZY POMIANOWSKI, ,RUSKI MIESIAC Z HA-
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