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TT 7 lesz. że mam umrzeć? —spytałem i rozpła- 
W kałem się. ; ; ■ -...
Jonatan zastanawiał się przez chwilę. Może 

wołał nie odpowiadać mi, ale w końcu powiedział: 
-Tak,wiem.
Wtedy zacząłem jeszcze bardziej płakać.
-Przecież to okropne. Jak tak może być-pyta- 

tern - żeby niektórzy ludzie musieli umierać nie 
mając nawet dziesięciu lat?
- Wiesz co. Sucharku, nie wydaje mi się. żeby 

to było takie okropne. Myślę, że, ci.będzie wspa
niale.
- Wspaniale? — zdziwiłem się. - Czy to wspa

niale leżeć w ziemi i nie żyć?
-E. tam. To jest tak, jakby tylko twoja skorupa 

leżała. A ty odjruniesz całkiem gdzie indziej. (...) 
Do Nangijali. (...) Gdzieś po drugiej stronie 
gwiazd. (...)

- Tam są jeszcze czasy ognisk i bajek - dodał. - 
To ci się spodoba. (...)

Długo na mnie patrzył, bardzo miło, jak zawsze. 
Widziałem, że jest smutny, bo powiedział bardzo 
cicho, jakby z bólem:

— A ja tymczasem będę musiał żyć na świecie 
bez mojego Sucharka. Może nawet dziewięćdzie
siąt lat'

Astrid Lindgren, największa pisarka naszych 
czasów, napisała „Braci Lwie Serce”, swoją naj
lepszą książkę (Nasza Księgarnia 1988, przekład 
Teresy Chłapowskiej) mając już 66 lat. Napisała 
ją dla wnuka, który bał się śmierci i chyba ta wła
śnie motywacja twórcza - miłość, a więc współ
czucie i zrozumienie— sprawia, że książka jest tak 
przejmująca i piękna. Jest w niej prawda i moc, 
odwaga jasnej prostoty, urok czystości, surowo
ści, przejrzystości, jest w niej szlachetność, duma 
i tęsknota, są kontrasty światła i cienia, i wyraźny 
podział na dobro i zło. W naszych brzydkich, bła- 
zeńskich czasach czytelnik zanurza się w tej książ
ce z ulgą i radością, jak w najczystszym z gór
skich potoków.

Stara pani o świetlistych oczach w twarzy po
krytej pięknymi zmarszczkami, tapani, która ma

Małgorzata Musierowicz =========================

FRYWOLITKI(73)
czyli ostatnio przeczytałam książkę!!!

ostry język, gdy trzeba kogoś bronić i 
filuterny uśmieszek, gdy trzeba kogoś 
osądzić - ta pani jest bardzo mądra i 
wie wszystko o tajemnicach i tęskno
tach ludzkiego serca. Jest w niej - dziś 
dziewięćdziesięcioletniej - siła, która 
decyduje o prawdzie wyrazu. Jeśli 
Astrid Lindgren pisze: .jasny, pogod
ny dzień" - to stwarza jakimś cudem 
obraz całkiem odmienny od tego, który 
potrafiłby stworzyć ktoś inny; tak jak
by - używając tych samych trzech słów 
- wywoływała za ich pomocą jedyne w 
swoim rodzaju napięcie, będące czymś najzupeł
niej jej własnym; tak jakby pomiędzy tymisło
wami zaczynało iskrzyć jej osobiste piękno, odbi
cie takiego obrazu świata, jaki widzą jej oczy, a 
raczej: jej serceJ

Oto dlaczego wszelkie nasze referaty, recenzje, 
próby oceny jej książek z reguły mijają się z ce
lem. Nie można nazwać czegoś najbardziej nieu
chwytnego w jej twórczości: nie można zdefinio
wać tego, co się zaledwie wyczuwa, a co przerzu
ca łuki tęczy między słowem a słowem.'

Wzrusza mnie jej miłość dla życia, dla wszyst
kich jego prostych uroków i zwyczajnych rado
ści, które dla niej oznaczają: kwitnącewiśnie, zie
lone ścieżki zasypane białymi płatkami, pachną- ; 
ce dzikie róże, miłe leśne doliny, rzeki, poziomki, 
świeży chleb - ii które chciałaby odnaleźć po 
śmierci, po drugiej stronie gwiazd, w Nangijali.

która niąjęst rajem, nie jest też czyśćcem, tylko - 
inną rzeczywistością poza czasem. I tam ma się 
duszę i ciało, które cierpią ból i głód, i tam pach
ną kwiaty, je się chleb i baraninę, pali się ogniska 
i kocha się ludzi. I tam szumią wodospady, snuje 
się dym, parskają konie. I tam. za wszystkim, co 
dobre i piękne, czai się niewymowna groza zła. I 
tam również trzeba.z nim wałczyc. i tam ..są rze
czy. które się musi zrobić, loo tnaczei nie test się 
człowiekiem, tylko nędznym śmieciem . W Nangi
jali też istnieje ból, nienawiść i śmierć - a po tej 
kolejnej śmierci przechodzi się do rzeczy wistości 
jeszcze innej - do Nangilimy. tam. gdzie jest świa
tło, gdzie znów .jest jeszcze czas ognisk i bajek . 
gdzie spotykają się nareszcie wszyscy dotąd roz
dzieleni,blisty sobie ludzie, i mieszkają w drew
nianych chatach pośród zielem i kwiatów, poma
gając sobie nawzajem.

Opowiadać dzieciom baśnie — po co 
to się robi? Niektórzy sądzą, że po to, 
by dzieci oszukać; samemu żyjąc doro
słym, brzydkim życiem, wmawiać 
dziecku, że musi być dobre, źe każdy zły 
uczynek zostanie przykładnie ukarany, 
a dobry - nagrodzony. Ale śą i tacy, 
którzy wiedzą, że najłatwiej jest prze
kazywać dzieciom ważne prawdy i za
sady w formie przykładów. I są wreszcie 
tacy, którzy chcą dzieci umocnić - spra
wić, że przestaną bać się zła, i odważą 
się stawić mu czoło, że odnajdą w rze

czywistości wokół siebie głębszy sens, że zdołają 
się pogodzić z nieuchronnym tragizmem własne
go losu. Dorosły, który opowiada dzieciom w tym 
ostatnim właśnie celu, budzi zawsze mój podziw. 

Jeśli ktoś: tworzy dla dzieci, tylko dla dzieci, 
specjalnie dla dzieci - znaczy to, że dzieci wła
śnie są dla niego ważne.

Ale jeśli ktoś tworzy specjalnie dla dzieci przez 
całe długie życie -1 tworzy arcydzieło, przepojo
ne prawdą i miło setą-oznaczało, że dzieci są dla 
niego najważniejsze na całym świecie.

W istocie - one są: naj ważniejsze- bo 
są Przyszłością, a zarazem .są tak bezgranicznie 
bezbronne i ufne. tak bez reszty wydane na łaskę 
i niełaskę dorosłych, skazane bez odwołania na 
taki własnieświat. jaki im dorośli urządzili. Dziec
ko zginie. jeśli nikt o nie nie.zadba, wydane na 

. głód, zimno i choroby. Zostanie zniszczone przez 

kłamstwo i nienawiść, jeśli nie wśkaże mu się dro
gi miłości i prawdy.

Każda kobieta, która urodziła dziecko i doglą
dała go przez pierwszy rok jego życia - zna to 
uczucie grozy, bezsilności i wreszcie skrajnej de
terminacji na iii/śl o wszystkim, co na dziecko 
czyha. Zna też poczucie odpowiedzialności za jego 
losy, zdrowie, bezpieczeństwo - i za jego rozwój 
duchowy.

Astrid Lindgren, matka dwojga dzieci, rozumie 
to wszystko doskonale. A dzięki wielkości i wspa
niałości jej ducha to poczucie odpowiedzialności 
rozprzestrzeniło się z jej własnych dzieci - na 
cudze; na wszystkie dzieci świata. Wszystkie dzie
ci bowiem są do siebie podobne: tak samo bez
bronne. To poczucie odpowiedzialności sprawi
ło, że w miaręupływu własnegożycia Astrid Lind
gren pisze coraz bardziej prawdzi we baśnie. Nie 
oszukuje dzieci także w powieści „Bracia Lwie 
Serce" : „Od świtu do zmierzchu nic tylko krew, 
strach, śmierć". W tej baśni wszystko jest jak w 
życiu: bo tyrani naprawdę boją się najbardziej, 
marzenia o wolności ziszczają się naprawdę, mi
łość naprawdę zdolna jest przenosić góry i poko
nywać straszliwe przeszkody. Astrid Lindgren nie 
kłamie - a jej słowa mają taką wagę i moc dlate
go właśnie, że ona sama jest silna, mężna, mądra 
i pełna miłości - jest wielka.

Wyrasta się z dzieciństwa nieuchronnie; wyrzu
ca się za małe kurteczki, zdarte buciki. Dzieciń
stwo i książki dzieciństwa pozostawia się daleko 
za sobą - lecz nigdy nie traci się ich z oczu. To 
dziecko, którym kiedyś byliśmy, żyje w nas do 
samej śmierci, a te książki, nad którymi śmiali
śmy się i płakali, są tworzywem, z którego budu
je się i wzrasta nasza dorosła dusza.

Doprawdy, kiedy człowiek zda sobie sprawę z 
tego, ile milionów dzieci Astrid Lindgren wycho
wała, pocieszyła, podniosła na duchu, skierowała 
na właściwą drogę, ilu dala oparcie, wiarę w 'do
bro, ile z nich utwierdziła w pragnieniu wolności 
i prawdy - trudno mu się oprzeć myśli, że ta pi
sarka jest postacią opatrznościową. □

W polskiej tradycji językowej po
jęcie „ruski miesiąc" jest uży
wane przynajmniej od począt

ku XVII wieku, najpierw we frazeologi- 
zmie „długi jak ruski miesiąc", a potem 
coraz częściej funkcjonujejużono w kon
tekście raczej złowróżbnym: „Obyś ruski 
miesiąc popamiętał!” Najpierw „winien" 
był rosyjski kalendarz juliański, który spra
wiał, że „ruski miesiąc” wydawał się dłuż
szy aniżeli ..miesiąc polski”, potem być 
może swój wpływ wywarły niełatwe na
sze wzajemne stosunki. Trzeba też zauwa
żyć. że w okresie miesięcznego oblężenia 
polskiego wówczas Lwowa przez armię 
Ukrainy Zachodniej w listopadzie 1918 r. 
powiedzenie „Obyś ruski miesiąc popa
miętał” nabrało dla obu walczących stron 
znaczenia jeszcze bardziej złowrogiego.

Dzisiaj jednakże określenie ..ruski mie
siąc" wywołuje w Polaku całkiem inne 
skojarzenia. Dręczeni w PRL już od piątej 
klasy tak zwanym „ruskim językiem”, 
jesteśmy święcie przekonani, że epitet „ru
ski” stanowi pogardliwy ekwiwalent przy
miotnika „rosyjski”. Jednakże w książce 
Poitiianowskiego „ruski” oznacza zarów
no „rosyjski”, jak i „ukraiński” i ubiało- 
ruski”. a może nawet „litewski”. Zarazem 
epitet traci tutaj swoje pejoratywne zna
czenie i staje się - przynajmniej w postu
lacie - kamieniem węgielnym polskiej 
polityki zagranicznej. Mówiąc „Ruski 
miesiąc z hakiem”, należy bowiem pamię
tać. że „hakiem” polskiej polityki wscho
dniej winna być teza: „Nie ma wolnej Pol
ski bez wolnej Ukrainy”. Jakkolwiek pa
radoksalnie by tóbrzmiało, powyższa teza.
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Ruski hak a sprawa polska
Grzegorz Prz.ebinda

przybiera również inne brzmienie: „Niema 
wolnej Rosji bez wolnej Ukrainy”. W tej 
opinii Pomianowski rozwija i stosuje do 
aktualnej rzeczywistości idee paryskiej 
„Kultury”: Jerzego Giedroycia oraz Juliu
sza Mieroszewskiego. i

CZY ROSJE NOŻNA POJĄĆ?

Poniżej jednak chciałbynrsię skupić na 
jeszcze innym aspekcie tej przejrzystej i 
napisanej wyborną polszczyzną — w koń
cu jest to dobra tradycja Stanisława Mac
kiewicza - książki. Jej podstawowy dyle
mat, jakże ważny zarówno dla współcze
snej Polski, jak i Ukrainy oraz samej Ro
sji. może brzmieć również i następująco: 
Czy Rosja ma szansę stać się krajem ra
cjonalnym?

Niektórzy Rosjanie do dziś uparcie 
twierdzą, że aby zrozumieć ich ojczyznę, 
należy stosować miarę nieracjonalną. 
Mową wiązaną wyraził to Fiodor Tiut- 
czew, pisząc słynne słowa: „Rozumem 
Rosji nikt nie pojmie”. I rzeczywiście, 
mało było po Tiutczewie takich epok w. 
dziejach kraju, które zasługiwałyby na 
pozytywne miano „okresow racjonal
nych”. Podobnie zresztą sadzi me zrozu
miany przez wieluz nas Aleksander Soł- 
żenicyn. Polskim. wcale licznym nieprzy
jaciołom Sołżenicyna warto polecić jeden 
z jego nowych tekstów, zatytułowany 
„Kwestia rosyjska u schyłku XX wieku . 
Jego główna teza głosi, że większość ro
syjskich nieszczęść trzechsetletniego okre
su Romanowów (1612-1917) wynikała z 
ich absurdalnego imperialistycznego eks
pansjonizmu. Autor „Archipelagu Gułag’ 
jest przeto zwolennikiem Rosji mądrej.. 
Czyli samoograniczającej się,.która będzie 
defensywnie nastawiona na ekonomiczny 
rozwój kraju. Sądzi zarazem, że taki roz
wój musi być poprzedzony moralną od
nową, potępieniem komunizmu i rezygna
cją z imperializmu. Pomianowski, który 
jako Michał Kaniowski wybomie prze

tłumaczył przed laty dla Instytutu Lite
rackiego Sołżenicynowski „Archipelag*, 
doskonale też wyczuwa ogólnego ducha 
światopoglądu jego autora. W szkicu „Po 
lakożerca” odnosi się polemicznie do tezy 
nie wymienionego z nazwiska działacza 
„Solidarności”, który byI (czy jest nadal, 
tego nie wiemy! przekonany, iż główna 
czynność autora ..Archipelagu Gułag sta
nowi szczerzenie zebow na nas. Polakow: 
„Ter. wasz Sołzenicyn to przecież polako
żerca. tego ^Archipelag Gulag« test pe
łen napaści na Poiskę . Odpowiedz Po- 
mianowskiego ma nie tvłko litologiczny 
wymiar: ..Naprzód zrobiłom się przykro, 
ale barazo pręako poczułem cos w roaza- 
/u zaw-tsci. Więc ten człowiek nie czytał 
książki i ma jeszcze przed sobą to przeży
cie: Ctęzkte.ałe nieporównane. nieao za
pomnienia. Potem przyszła refleksja.ze nie 
nikoow redaktor tak myśli. Autor »Archi- 
pelag&ri »Kregu« był przedmiotem gwał
towne) kampanii potworzy i cos z trefi ka- 
lumm zostało w ootoczner opinii. Zapra
cował sobie na to. Książki Sołzeaicyna. te 
parę tysięcy karteK papieru. miały więk
sza wagę mz wszystkie razem cegły wy 
dawnicze. wypalane Drzez70-lecie komu 
ntzmu.Sa. większa mzkamieniemuru ber 
lińskiego — i to one przeważyły szalę ht 
storn. Nikt z czytelników tej KSiazki me 
znalazł w niej bodaneanego słowa oogar 
dy c*v niechęci ao Polakow. Owszem, test 
w»Archipelagu« ledna taka stronica 
gdzie o Polsce mowa. i...I rzecz azieje sie 
w łagrze Ekibastuz. gdzie autor wziął 
udział w głodowym buncie . : ■

Dalej idzie Sołżenicynowski pełen 
podziwu opis polskiej dumv inżyniera Je
rzego Węgierskiego, który, z jednej stro
ny -jako kierowmkrobót był cichy i wy
rozumiały. ale: gdv tylko doszło do buntu 
głodowego więźniów, to sarninie tylko 
wziął w nim udział, lecz zarazem wyka
zał w głodowaniu największą konsekwen
cję i upór. Sołzenicyn po latach wyrażał 
Polakowr Jerzemu Węgierskiemu szczera 

rosyjska wdzięczność, twierdząc, ze. para 
unosząca sie nad gorącą kasza nie mogła 
mu przesłontc obrazu bezcielesnej Wolno
ści . Pisarzdodawał. ze zrozumiał w tam
tym momencie.- „na czym polegał sekret 
polskich powstań: takpełnychtiapamięta- 
ma ,

NIE SZUKAJMY TAM 
TYLKO BLIŹNIAKOWI

Odpowiedz na pytanie, czego Polska 
powinna- sie od Rosji domagać., winna 
brzmiec.zdamem Pomianowśkiego. nastę
pująco: Niczego, ale to absolutnie nicze
go: prócz rezygnacji z imperialnych ro
szczeń względem Polski, Litwy. Ukrainy 
i Białorusi. Autorowi wcale jednak nie 
chodzi o to. abv za naszymi. ukraińskimi i 
białoruskimi plecami powstał jakiś 
abstrakcyjny nieimpenalistvczny moloch. 
kcotw swoich obywateli nadal będzie gnę
bił w więzieniach, uprawtajac jednoczę-' 
sme ekstensywny komunistyczny model 
gospodarki. Można byc. zarazem przeko
nanym - choc Pomianowski powinien to. 
chyba jeszcze mocniej podkreślić - że nie 
chodzi tez o poparcie dla takiej struktury, 
która.W' warunkach rosyjskich wprowadzi 
tzw. „chiński model rozwoju”. Ta idea, 
która przed paru laty w wywiadzie dla 
..TP’ wvsiruął Bułat Okudżawa, polega na 
chęci stworzenia gospodarki rynkowej pod 
przywództwem partu komunistycznej. 
Takie zresztą były początkowe cele Mi
chaiła Gorbaczowa. Pomianowski jednak 
wie. ze wielkie Impenum tylko wtedy zre
zygnuje z ekspansjonizmu, gdv zdoła upo
rządkować ekonomicznie i politycznie 
swoją wewnętrzną przestrzeń. Współcze
śni rosyjscy komuniści: z doktorem Ztu- 
ganowemna czele zamierzają powrócić do 
bolszewickiegomodelu gospodarki, rujnu
jącego zarowno środowisko, jak i obywa
teli. Jest również logiczne, ze nie mogą 
zrezygnować z terytorialnych zakusów 
względem Ukrainy i Białorusi. Pomianow- 

ski bardzo przestrzega, abyśmy nie wie
rzyli komunistyczno-żyrynowśkim „przy- 
iciołom Polski”, którzy dzisiaj lekką ręką 

„oddadzą” nam ukraiński Lwów i litew
skie Wilno... Bo gdy ten „dar” przyjmie- 
my, za parę lat „nasze miasta” znów po
wrócą do Sowieckiej Macierzy. p

Zbyt mało jednak, jak śmiem,sądzić, 
nodkreśla autor fakt, że nieimperialistycz- 
na Rosja - której przedstawicielami są, 
według niego, m. in. dwaj Aleksandrowie: 
Lebiedź oraz Sołzenicyn - musi być zara
zem Rosją zasobną i dającą wolność swo
im obywatelom. Ponieważ jednak jednym 
z głównych bohaterów książki jest właśnie 
Aleksander Sołzenicyn. można być stupro
centowo pewnym, ze polskiemu autorowi 
jest bliska powyższa- hierarchia wartości. 
Co zresztą sam autor potwierdza, pisżąc. 
ze w . Jundamentach każdej tyranii jest 
puszczony w ruch mechanizm samobój
czy". ■

Słusznie chwaląc Gustawa Herlinga- 
-Grudzińsktego za jego uparte poszuki
wanie na „nieludzkiej ziemi” Rosjan-lu- 
dzi, Pomianowski zarazem odrzuca prze
starzałą tezę Zenona Mielnickiego (pseu
donim Wojciecha. Karpińskiego), o. 
odwiecznym przekleństwie ciążącym nad 
Moskwą i Petersburgiem. Autor „Haka” 
sądzi zarazem, że w Rosji nie powinni
śmy szukać wyłącznie pokrewnych „Ga
zecie Wyborczej” l -Unii Wolności bli
źniaków w rodzaju Jegora Gajdara, Gri
gorija Jaw lińskiego czv Borysa Niemco- 
wa. Są to postacie bardzo ważne, ale na
szymi sprzymierzencamrmoga bvć rów
nież nieimperahstyczni rosyjscy naro
dowcy w rodzaju Aleksandra Sołzem- 
cyna: „Przypomnę, ze to on powiedział:- 
..Trzeba zrezygnować z agresii. a nawet 
przestać o niej myśleć, uwolnić wszystkie 
narody, które tego, pragną i zając-się 
celami wewnętrznymi«. 8 czerwca 1995 
roku odwiedziłem Sołżenicyna w Mo
skwie t zapytałem, czy zarzeka się tych 
słów. Odpowiedział; ze ani myśli’ ....

Ten ascetyzm polskiego autora! Kiedyż 
opisze on dokładniej swoją wizytę u Soł
żenicyna? Przed którym jeszcze z Pola
ków, prócz Jerzego Pomianowśkiego, 
drzwi domu Aleksandra Sołżenicyna sto
ją zawsze otworem? . '

l CZYN NALEŻY SIĘ SPIERAĆ?

Głównie z tym, że autor prawię zupeł
nie pominął kwestię wejścia Polski do 
NATO, uznając ją widocznie zą mniej 
istotną od racjonalnej polityki względem 
Rosji. Z tym jednak nie można śię zgo
dzić, śą to bowiem dwa nierozłączne pro
blemy i nasz wielki sukces w kwestii 
NATO powinien być teraz dopełniony ja
kimś podobnym sukcesem w polityce 
względem Rosji. Okcydentalna i; fałszy
wa teza naszych polityków, iż polska po
lityka'Względem Rosji może sięiograni- 
czyć dó rozmów w Warszawie, Brukseli i 
Waszyngtonie, nie powinna być jednak 
zastępowana tezą, że ta polityka może być 
kształtowana wyłącznie w Warszawie, 
Moskwie, Mińsku, Wilnie i Kijowie... Ale 
może śię mylę, może autor celowo nie pi
sze o NATO, aby nie rozrzedzać tak prze
cież ważnego dla Polski tematu? W koń
cu o tej kwestii wypowiada się u nas prak
tycznie każdy, kto tylko pióro umie trzy- 
mać w: garści. h

Główna teza Pomianowśkiego!- który 
opis działań rosyjskiej mafii wielkodusznie 
pozostawił do dyspozycji innych wybit
nych polskich piór - brzmi następująco: 
„Piszący te słowa parokroć- radził roda- ' 
kom dzielić z grubsza rój rosyjskich partii 
na dwa tylko stronnictwa: rosyjskie i so
wieckie. Inne subtelniejsze podziały uwa
żam za daleko mniej ważne dla Polski". 
Przypomnijmy. ze „stronnictwo sowiec
kie’ oznacza dosyć, niestety, Liczny zbiór 
takich współczesnych polityków Rosji, 
którzy dybią na niepodległość-sąsiadów. 
Należą tu między innymi dwaj sojuszni
cy, mający za sobą poparcie licznej grupy 
wyborców: prawnik-poliglota Władimir 
Zyrynowski oraz doktor nauk filozoficz-: 
nych, absolwent Akademii Nauk Społecz
nych przy KC KPZR - Giennadij Ziuga- 
r.ow. ■ ;

JERZY POMIANOWSKI. ..RUSKI MIESIĄC Z HA- 
-KIEM'. Wstęp Jerzego Giedroycia. Wydawnictwo Dol
nośląskie.Wrocław 1997.
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