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TT 7 lesz. że mam umrzeć? —spytałem i rozpła- 
W kałem się. ; ; ■ -...
Jonatan zastanawiał się przez chwilę. Może 

wołał nie odpowiadać mi, ale w końcu powiedział: 
-Tak,wiem.
Wtedy zacząłem jeszcze bardziej płakać.
-Przecież to okropne. Jak tak może być-pyta- 

tern - żeby niektórzy ludzie musieli umierać nie 
mając nawet dziesięciu lat?
- Wiesz co. Sucharku, nie wydaje mi się. żeby 

to było takie okropne. Myślę, że, ci.będzie wspa­
niale.
- Wspaniale? — zdziwiłem się. - Czy to wspa­

niale leżeć w ziemi i nie żyć?
-E. tam. To jest tak, jakby tylko twoja skorupa 

leżała. A ty odjruniesz całkiem gdzie indziej. (...) 
Do Nangijali. (...) Gdzieś po drugiej stronie 
gwiazd. (...)

- Tam są jeszcze czasy ognisk i bajek - dodał. - 
To ci się spodoba. (...)

Długo na mnie patrzył, bardzo miło, jak zawsze. 
Widziałem, że jest smutny, bo powiedział bardzo 
cicho, jakby z bólem:

— A ja tymczasem będę musiał żyć na świecie 
bez mojego Sucharka. Może nawet dziewięćdzie­
siąt lat'

Astrid Lindgren, największa pisarka naszych 
czasów, napisała „Braci Lwie Serce”, swoją naj­
lepszą książkę (Nasza Księgarnia 1988, przekład 
Teresy Chłapowskiej) mając już 66 lat. Napisała 
ją dla wnuka, który bał się śmierci i chyba ta wła­
śnie motywacja twórcza - miłość, a więc współ­
czucie i zrozumienie— sprawia, że książka jest tak 
przejmująca i piękna. Jest w niej prawda i moc, 
odwaga jasnej prostoty, urok czystości, surowo­
ści, przejrzystości, jest w niej szlachetność, duma 
i tęsknota, są kontrasty światła i cienia, i wyraźny 
podział na dobro i zło. W naszych brzydkich, bła- 
zeńskich czasach czytelnik zanurza się w tej książ­
ce z ulgą i radością, jak w najczystszym z gór­
skich potoków.

Stara pani o świetlistych oczach w twarzy po­
krytej pięknymi zmarszczkami, tapani, która ma

Małgorzata Musierowicz =========================

FRYWOLITKI(73)
czyli ostatnio przeczytałam książkę!!!

ostry język, gdy trzeba kogoś bronić i 
filuterny uśmieszek, gdy trzeba kogoś 
osądzić - ta pani jest bardzo mądra i 
wie wszystko o tajemnicach i tęskno­
tach ludzkiego serca. Jest w niej - dziś 
dziewięćdziesięcioletniej - siła, która 
decyduje o prawdzie wyrazu. Jeśli 
Astrid Lindgren pisze: .jasny, pogod­
ny dzień" - to stwarza jakimś cudem 
obraz całkiem odmienny od tego, który 
potrafiłby stworzyć ktoś inny; tak jak­
by - używając tych samych trzech słów 
- wywoływała za ich pomocą jedyne w 
swoim rodzaju napięcie, będące czymś najzupeł­
niej jej własnym; tak jakby pomiędzy tymisło­
wami zaczynało iskrzyć jej osobiste piękno, odbi­
cie takiego obrazu świata, jaki widzą jej oczy, a 
raczej: jej serceJ

Oto dlaczego wszelkie nasze referaty, recenzje, 
próby oceny jej książek z reguły mijają się z ce­
lem. Nie można nazwać czegoś najbardziej nieu­
chwytnego w jej twórczości: nie można zdefinio­
wać tego, co się zaledwie wyczuwa, a co przerzu­
ca łuki tęczy między słowem a słowem.'

Wzrusza mnie jej miłość dla życia, dla wszyst­
kich jego prostych uroków i zwyczajnych rado­
ści, które dla niej oznaczają: kwitnącewiśnie, zie­
lone ścieżki zasypane białymi płatkami, pachną- ; 
ce dzikie róże, miłe leśne doliny, rzeki, poziomki, 
świeży chleb - ii które chciałaby odnaleźć po 
śmierci, po drugiej stronie gwiazd, w Nangijali.

która niąjęst rajem, nie jest też czyśćcem, tylko - 
inną rzeczywistością poza czasem. I tam ma się 
duszę i ciało, które cierpią ból i głód, i tam pach­
ną kwiaty, je się chleb i baraninę, pali się ogniska 
i kocha się ludzi. I tam szumią wodospady, snuje 
się dym, parskają konie. I tam. za wszystkim, co 
dobre i piękne, czai się niewymowna groza zła. I 
tam również trzeba.z nim wałczyc. i tam ..są rze­
czy. które się musi zrobić, loo tnaczei nie test się 
człowiekiem, tylko nędznym śmieciem . W Nangi­
jali też istnieje ból, nienawiść i śmierć - a po tej 
kolejnej śmierci przechodzi się do rzeczy wistości 
jeszcze innej - do Nangilimy. tam. gdzie jest świa­
tło, gdzie znów .jest jeszcze czas ognisk i bajek . 
gdzie spotykają się nareszcie wszyscy dotąd roz­
dzieleni,blisty sobie ludzie, i mieszkają w drew­
nianych chatach pośród zielem i kwiatów, poma­
gając sobie nawzajem.

Opowiadać dzieciom baśnie — po co 
to się robi? Niektórzy sądzą, że po to, 
by dzieci oszukać; samemu żyjąc doro­
słym, brzydkim życiem, wmawiać 
dziecku, że musi być dobre, źe każdy zły 
uczynek zostanie przykładnie ukarany, 
a dobry - nagrodzony. Ale śą i tacy, 
którzy wiedzą, że najłatwiej jest prze­
kazywać dzieciom ważne prawdy i za­
sady w formie przykładów. I są wreszcie 
tacy, którzy chcą dzieci umocnić - spra­
wić, że przestaną bać się zła, i odważą 
się stawić mu czoło, że odnajdą w rze­

czywistości wokół siebie głębszy sens, że zdołają 
się pogodzić z nieuchronnym tragizmem własne­
go losu. Dorosły, który opowiada dzieciom w tym 
ostatnim właśnie celu, budzi zawsze mój podziw. 

Jeśli ktoś: tworzy dla dzieci, tylko dla dzieci, 
specjalnie dla dzieci - znaczy to, że dzieci wła­
śnie są dla niego ważne.

Ale jeśli ktoś tworzy specjalnie dla dzieci przez 
całe długie życie -1 tworzy arcydzieło, przepojo­
ne prawdą i miło setą-oznaczało, że dzieci są dla 
niego najważniejsze na całym świecie.

W istocie - one są: naj ważniejsze- bo 
są Przyszłością, a zarazem .są tak bezgranicznie 
bezbronne i ufne. tak bez reszty wydane na łaskę 
i niełaskę dorosłych, skazane bez odwołania na 
taki własnieświat. jaki im dorośli urządzili. Dziec­
ko zginie. jeśli nikt o nie nie.zadba, wydane na 

. głód, zimno i choroby. Zostanie zniszczone przez 

kłamstwo i nienawiść, jeśli nie wśkaże mu się dro­
gi miłości i prawdy.

Każda kobieta, która urodziła dziecko i doglą­
dała go przez pierwszy rok jego życia - zna to 
uczucie grozy, bezsilności i wreszcie skrajnej de­
terminacji na iii/śl o wszystkim, co na dziecko 
czyha. Zna też poczucie odpowiedzialności za jego 
losy, zdrowie, bezpieczeństwo - i za jego rozwój 
duchowy.

Astrid Lindgren, matka dwojga dzieci, rozumie 
to wszystko doskonale. A dzięki wielkości i wspa­
niałości jej ducha to poczucie odpowiedzialności 
rozprzestrzeniło się z jej własnych dzieci - na 
cudze; na wszystkie dzieci świata. Wszystkie dzie­
ci bowiem są do siebie podobne: tak samo bez­
bronne. To poczucie odpowiedzialności sprawi­
ło, że w miaręupływu własnegożycia Astrid Lind­
gren pisze coraz bardziej prawdzi we baśnie. Nie 
oszukuje dzieci także w powieści „Bracia Lwie 
Serce" : „Od świtu do zmierzchu nic tylko krew, 
strach, śmierć". W tej baśni wszystko jest jak w 
życiu: bo tyrani naprawdę boją się najbardziej, 
marzenia o wolności ziszczają się naprawdę, mi­
łość naprawdę zdolna jest przenosić góry i poko­
nywać straszliwe przeszkody. Astrid Lindgren nie 
kłamie - a jej słowa mają taką wagę i moc dlate­
go właśnie, że ona sama jest silna, mężna, mądra 
i pełna miłości - jest wielka.

Wyrasta się z dzieciństwa nieuchronnie; wyrzu­
ca się za małe kurteczki, zdarte buciki. Dzieciń­
stwo i książki dzieciństwa pozostawia się daleko 
za sobą - lecz nigdy nie traci się ich z oczu. To 
dziecko, którym kiedyś byliśmy, żyje w nas do 
samej śmierci, a te książki, nad którymi śmiali­
śmy się i płakali, są tworzywem, z którego budu­
je się i wzrasta nasza dorosła dusza.

Doprawdy, kiedy człowiek zda sobie sprawę z 
tego, ile milionów dzieci Astrid Lindgren wycho­
wała, pocieszyła, podniosła na duchu, skierowała 
na właściwą drogę, ilu dala oparcie, wiarę w 'do­
bro, ile z nich utwierdziła w pragnieniu wolności 
i prawdy - trudno mu się oprzeć myśli, że ta pi­
sarka jest postacią opatrznościową. □

W polskiej tradycji językowej po­
jęcie „ruski miesiąc" jest uży­
wane przynajmniej od począt­

ku XVII wieku, najpierw we frazeologi- 
zmie „długi jak ruski miesiąc", a potem 
coraz częściej funkcjonujejużono w kon­
tekście raczej złowróżbnym: „Obyś ruski 
miesiąc popamiętał!” Najpierw „winien" 
był rosyjski kalendarz juliański, który spra­
wiał, że „ruski miesiąc” wydawał się dłuż­
szy aniżeli ..miesiąc polski”, potem być 
może swój wpływ wywarły niełatwe na­
sze wzajemne stosunki. Trzeba też zauwa­
żyć. że w okresie miesięcznego oblężenia 
polskiego wówczas Lwowa przez armię 
Ukrainy Zachodniej w listopadzie 1918 r. 
powiedzenie „Obyś ruski miesiąc popa­
miętał” nabrało dla obu walczących stron 
znaczenia jeszcze bardziej złowrogiego.

Dzisiaj jednakże określenie ..ruski mie­
siąc" wywołuje w Polaku całkiem inne 
skojarzenia. Dręczeni w PRL już od piątej 
klasy tak zwanym „ruskim językiem”, 
jesteśmy święcie przekonani, że epitet „ru­
ski” stanowi pogardliwy ekwiwalent przy­
miotnika „rosyjski”. Jednakże w książce 
Poitiianowskiego „ruski” oznacza zarów­
no „rosyjski”, jak i „ukraiński” i ubiało- 
ruski”. a może nawet „litewski”. Zarazem 
epitet traci tutaj swoje pejoratywne zna­
czenie i staje się - przynajmniej w postu­
lacie - kamieniem węgielnym polskiej 
polityki zagranicznej. Mówiąc „Ruski 
miesiąc z hakiem”, należy bowiem pamię­
tać. że „hakiem” polskiej polityki wscho­
dniej winna być teza: „Nie ma wolnej Pol­
ski bez wolnej Ukrainy”. Jakkolwiek pa­
radoksalnie by tóbrzmiało, powyższa teza.
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Ruski hak a sprawa polska
Grzegorz Prz.ebinda

przybiera również inne brzmienie: „Niema 
wolnej Rosji bez wolnej Ukrainy”. W tej 
opinii Pomianowski rozwija i stosuje do 
aktualnej rzeczywistości idee paryskiej 
„Kultury”: Jerzego Giedroycia oraz Juliu­
sza Mieroszewskiego. i

CZY ROSJE NOŻNA POJĄĆ?

Poniżej jednak chciałbynrsię skupić na 
jeszcze innym aspekcie tej przejrzystej i 
napisanej wyborną polszczyzną — w koń­
cu jest to dobra tradycja Stanisława Mac­
kiewicza - książki. Jej podstawowy dyle­
mat, jakże ważny zarówno dla współcze­
snej Polski, jak i Ukrainy oraz samej Ro­
sji. może brzmieć również i następująco: 
Czy Rosja ma szansę stać się krajem ra­
cjonalnym?

Niektórzy Rosjanie do dziś uparcie 
twierdzą, że aby zrozumieć ich ojczyznę, 
należy stosować miarę nieracjonalną. 
Mową wiązaną wyraził to Fiodor Tiut- 
czew, pisząc słynne słowa: „Rozumem 
Rosji nikt nie pojmie”. I rzeczywiście, 
mało było po Tiutczewie takich epok w. 
dziejach kraju, które zasługiwałyby na 
pozytywne miano „okresow racjonal­
nych”. Podobnie zresztą sadzi me zrozu­
miany przez wieluz nas Aleksander Soł- 
żenicyn. Polskim. wcale licznym nieprzy­
jaciołom Sołżenicyna warto polecić jeden 
z jego nowych tekstów, zatytułowany 
„Kwestia rosyjska u schyłku XX wieku . 
Jego główna teza głosi, że większość ro­
syjskich nieszczęść trzechsetletniego okre­
su Romanowów (1612-1917) wynikała z 
ich absurdalnego imperialistycznego eks­
pansjonizmu. Autor „Archipelagu Gułag’ 
jest przeto zwolennikiem Rosji mądrej.. 
Czyli samoograniczającej się,.która będzie 
defensywnie nastawiona na ekonomiczny 
rozwój kraju. Sądzi zarazem, że taki roz­
wój musi być poprzedzony moralną od­
nową, potępieniem komunizmu i rezygna­
cją z imperializmu. Pomianowski, który 
jako Michał Kaniowski wybomie prze­

tłumaczył przed laty dla Instytutu Lite­
rackiego Sołżenicynowski „Archipelag*, 
doskonale też wyczuwa ogólnego ducha 
światopoglądu jego autora. W szkicu „Po 
lakożerca” odnosi się polemicznie do tezy 
nie wymienionego z nazwiska działacza 
„Solidarności”, który byI (czy jest nadal, 
tego nie wiemy! przekonany, iż główna 
czynność autora ..Archipelagu Gułag sta­
nowi szczerzenie zebow na nas. Polakow: 
„Ter. wasz Sołzenicyn to przecież polako­
żerca. tego ^Archipelag Gulag« test pe­
łen napaści na Poiskę . Odpowiedz Po- 
mianowskiego ma nie tvłko litologiczny 
wymiar: ..Naprzód zrobiłom się przykro, 
ale barazo pręako poczułem cos w roaza- 
/u zaw-tsci. Więc ten człowiek nie czytał 
książki i ma jeszcze przed sobą to przeży­
cie: Ctęzkte.ałe nieporównane. nieao za­
pomnienia. Potem przyszła refleksja.ze nie 
nikoow redaktor tak myśli. Autor »Archi- 
pelag&ri »Kregu« był przedmiotem gwał­
towne) kampanii potworzy i cos z trefi ka- 
lumm zostało w ootoczner opinii. Zapra­
cował sobie na to. Książki Sołzeaicyna. te 
parę tysięcy karteK papieru. miały więk­
sza wagę mz wszystkie razem cegły wy 
dawnicze. wypalane Drzez70-lecie komu 
ntzmu.Sa. większa mzkamieniemuru ber 
lińskiego — i to one przeważyły szalę ht 
storn. Nikt z czytelników tej KSiazki me 
znalazł w niej bodaneanego słowa oogar 
dy c*v niechęci ao Polakow. Owszem, test 
w»Archipelagu« ledna taka stronica 
gdzie o Polsce mowa. i...I rzecz azieje sie 
w łagrze Ekibastuz. gdzie autor wziął 
udział w głodowym buncie . : ■

Dalej idzie Sołżenicynowski pełen 
podziwu opis polskiej dumv inżyniera Je­
rzego Węgierskiego, który, z jednej stro­
ny -jako kierowmkrobót był cichy i wy­
rozumiały. ale: gdv tylko doszło do buntu 
głodowego więźniów, to sarninie tylko 
wziął w nim udział, lecz zarazem wyka­
zał w głodowaniu największą konsekwen­
cję i upór. Sołzenicyn po latach wyrażał 
Polakowr Jerzemu Węgierskiemu szczera 

rosyjska wdzięczność, twierdząc, ze. para 
unosząca sie nad gorącą kasza nie mogła 
mu przesłontc obrazu bezcielesnej Wolno­
ści . Pisarzdodawał. ze zrozumiał w tam­
tym momencie.- „na czym polegał sekret 
polskich powstań: takpełnychtiapamięta- 
ma ,

NIE SZUKAJMY TAM 
TYLKO BLIŹNIAKOWI

Odpowiedz na pytanie, czego Polska 
powinna- sie od Rosji domagać., winna 
brzmiec.zdamem Pomianowśkiego. nastę­
pująco: Niczego, ale to absolutnie nicze­
go: prócz rezygnacji z imperialnych ro­
szczeń względem Polski, Litwy. Ukrainy 
i Białorusi. Autorowi wcale jednak nie 
chodzi o to. abv za naszymi. ukraińskimi i 
białoruskimi plecami powstał jakiś 
abstrakcyjny nieimpenalistvczny moloch. 
kcotw swoich obywateli nadal będzie gnę­
bił w więzieniach, uprawtajac jednoczę-' 
sme ekstensywny komunistyczny model 
gospodarki. Można byc. zarazem przeko­
nanym - choc Pomianowski powinien to. 
chyba jeszcze mocniej podkreślić - że nie 
chodzi tez o poparcie dla takiej struktury, 
która.W' warunkach rosyjskich wprowadzi 
tzw. „chiński model rozwoju”. Ta idea, 
która przed paru laty w wywiadzie dla 
..TP’ wvsiruął Bułat Okudżawa, polega na 
chęci stworzenia gospodarki rynkowej pod 
przywództwem partu komunistycznej. 
Takie zresztą były początkowe cele Mi­
chaiła Gorbaczowa. Pomianowski jednak 
wie. ze wielkie Impenum tylko wtedy zre­
zygnuje z ekspansjonizmu, gdv zdoła upo­
rządkować ekonomicznie i politycznie 
swoją wewnętrzną przestrzeń. Współcze­
śni rosyjscy komuniści: z doktorem Ztu- 
ganowemna czele zamierzają powrócić do 
bolszewickiegomodelu gospodarki, rujnu­
jącego zarowno środowisko, jak i obywa­
teli. Jest również logiczne, ze nie mogą 
zrezygnować z terytorialnych zakusów 
względem Ukrainy i Białorusi. Pomianow- 

ski bardzo przestrzega, abyśmy nie wie­
rzyli komunistyczno-żyrynowśkim „przy- 
iciołom Polski”, którzy dzisiaj lekką ręką 

„oddadzą” nam ukraiński Lwów i litew­
skie Wilno... Bo gdy ten „dar” przyjmie- 
my, za parę lat „nasze miasta” znów po­
wrócą do Sowieckiej Macierzy. p

Zbyt mało jednak, jak śmiem,sądzić, 
nodkreśla autor fakt, że nieimperialistycz- 
na Rosja - której przedstawicielami są, 
według niego, m. in. dwaj Aleksandrowie: 
Lebiedź oraz Sołzenicyn - musi być zara­
zem Rosją zasobną i dającą wolność swo­
im obywatelom. Ponieważ jednak jednym 
z głównych bohaterów książki jest właśnie 
Aleksander Sołzenicyn. można być stupro­
centowo pewnym, ze polskiemu autorowi 
jest bliska powyższa- hierarchia wartości. 
Co zresztą sam autor potwierdza, pisżąc. 
ze w . Jundamentach każdej tyranii jest 
puszczony w ruch mechanizm samobój­
czy". ■

Słusznie chwaląc Gustawa Herlinga- 
-Grudzińsktego za jego uparte poszuki­
wanie na „nieludzkiej ziemi” Rosjan-lu- 
dzi, Pomianowski zarazem odrzuca prze­
starzałą tezę Zenona Mielnickiego (pseu­
donim Wojciecha. Karpińskiego), o. 
odwiecznym przekleństwie ciążącym nad 
Moskwą i Petersburgiem. Autor „Haka” 
sądzi zarazem, że w Rosji nie powinni­
śmy szukać wyłącznie pokrewnych „Ga­
zecie Wyborczej” l -Unii Wolności bli­
źniaków w rodzaju Jegora Gajdara, Gri­
gorija Jaw lińskiego czv Borysa Niemco- 
wa. Są to postacie bardzo ważne, ale na­
szymi sprzymierzencamrmoga bvć rów­
nież nieimperahstyczni rosyjscy naro­
dowcy w rodzaju Aleksandra Sołzem- 
cyna: „Przypomnę, ze to on powiedział:- 
..Trzeba zrezygnować z agresii. a nawet 
przestać o niej myśleć, uwolnić wszystkie 
narody, które tego, pragną i zając-się 
celami wewnętrznymi«. 8 czerwca 1995 
roku odwiedziłem Sołżenicyna w Mo­
skwie t zapytałem, czy zarzeka się tych 
słów. Odpowiedział; ze ani myśli’ ....

Ten ascetyzm polskiego autora! Kiedyż 
opisze on dokładniej swoją wizytę u Soł­
żenicyna? Przed którym jeszcze z Pola­
ków, prócz Jerzego Pomianowśkiego, 
drzwi domu Aleksandra Sołżenicyna sto­
ją zawsze otworem? . '

l CZYN NALEŻY SIĘ SPIERAĆ?

Głównie z tym, że autor prawię zupeł­
nie pominął kwestię wejścia Polski do 
NATO, uznając ją widocznie zą mniej 
istotną od racjonalnej polityki względem 
Rosji. Z tym jednak nie można śię zgo­
dzić, śą to bowiem dwa nierozłączne pro­
blemy i nasz wielki sukces w kwestii 
NATO powinien być teraz dopełniony ja­
kimś podobnym sukcesem w polityce 
względem Rosji. Okcydentalna i; fałszy­
wa teza naszych polityków, iż polska po­
lityka'Względem Rosji może sięiograni- 
czyć dó rozmów w Warszawie, Brukseli i 
Waszyngtonie, nie powinna być jednak 
zastępowana tezą, że ta polityka może być 
kształtowana wyłącznie w Warszawie, 
Moskwie, Mińsku, Wilnie i Kijowie... Ale 
może śię mylę, może autor celowo nie pi­
sze o NATO, aby nie rozrzedzać tak prze­
cież ważnego dla Polski tematu? W koń­
cu o tej kwestii wypowiada się u nas prak­
tycznie każdy, kto tylko pióro umie trzy- 
mać w: garści. h

Główna teza Pomianowśkiego!- który 
opis działań rosyjskiej mafii wielkodusznie 
pozostawił do dyspozycji innych wybit­
nych polskich piór - brzmi następująco: 
„Piszący te słowa parokroć- radził roda- ' 
kom dzielić z grubsza rój rosyjskich partii 
na dwa tylko stronnictwa: rosyjskie i so­
wieckie. Inne subtelniejsze podziały uwa­
żam za daleko mniej ważne dla Polski". 
Przypomnijmy. ze „stronnictwo sowiec­
kie’ oznacza dosyć, niestety, Liczny zbiór 
takich współczesnych polityków Rosji, 
którzy dybią na niepodległość-sąsiadów. 
Należą tu między innymi dwaj sojuszni­
cy, mający za sobą poparcie licznej grupy 
wyborców: prawnik-poliglota Władimir 
Zyrynowski oraz doktor nauk filozoficz-: 
nych, absolwent Akademii Nauk Społecz­
nych przy KC KPZR - Giennadij Ziuga- 
r.ow. ■ ;

JERZY POMIANOWSKI. ..RUSKI MIESIĄC Z HA- 
-KIEM'. Wstęp Jerzego Giedroycia. Wydawnictwo Dol­
nośląskie.Wrocław 1997.
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