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Po Smierci Alfreda Schnittke

iche ,,Sanctus”

GRZEGORZ PRZEBINDA

8 3 sierpnia zmarl w Hamburgu Alfred Garrijewicz Schnittke,
ostatni wielki kompozytor Rosji XX wieku, nastepea Igora
Strawinskiego, Sergiusza Prokofjewa i Dymitra Szostakowicza.
Zmarty czesto powtarzal, ze w jego Zylach nie ptynie ani jedna
kropla rosyjskiej krwi. A jednak jego Ojczyzna byla zaréwno
Rosja jak i Europa. Miat tu wielkich poprzednikow: Sergiusza
Rachmaninowa, Jasche Heifetza, Marka Chagalla, Chaima
Soutine’a, Anne Pawlows, Wiadimira Nabokowa i Josifa

Brodskiego.

Alfred Schnirtke urodzil sie 24 listopa-
da 1934 w miescie Engels (dzi§ Pokrowsk)
kolo Saratowa w rodzinie niemieckiego
Zyda i rosyjskiej Niemki. Jego ojciec po-
chodzil z Frankfurtu, @ matka wywodzita
sig z Niemcéw z Powotza. ktdrzy sprowa-
dzili si¢ do Rosji ponad dwiescie Jat temu
W latach 17641774, a wigc zaraz po woj-
nie siedmiolemie} w rejonie migdzy Sara-
towem i Kamyszynem nad Wolga powsta-
1o ponad sto niemieckich kolonii. Przesie-
dlali si¢ przewaznie niemieccy chlopi, kt6-
rzy odnajdywali w lepsze warunki upra-
wy ziemi niz w zrujnowanej wojng ojczyi-
nie. W paZdzierniku 1924 powstata auto-
nomiczna republika Niemcow Powotza ze
stolicg w Engelsie. W sierpniu 1941 de-
kretem Prezydium Rady Najwyzszej
ZSRR wszystkich Niemcéw wysiedlono
do Kazachstanu i wschodnich rejonow
Rosji, a autonomiczna republika nad Wot-
ga preestata istnie¢. W 1941 matka Schait-
tkego pracowata w jednej z gazet w En-
gelsie — pewnego wieczoru zamkneta nu-
mer i spokojnie powrdcila do domu. Na-
zajutrz 2e zdumieniem przeczytata w swej
gazecie wes¢ ukazu o wysiedleniu rosyj-
skich Niemcéw i dowiedziala sig, ze zo-
stata zwolniona z pracy. Jednak rodziny

Schnittke nie wysiedlono, poniewaz ojciec
zdolat udowodnié, ze jest Zydem, a nie
Niemcem.

W 1946-1948 przyszly kompozytor
przebywat w Wiedniu. gdzie jego ojciec
pracowal w ..Osterreichische Zeitung”,
wydawanej dia Austriakéw przez okupa-
cyjne wladze radzieckie. Tu zaczal pobie-
rat lekeje fcmeptanu byt po raz pierwszy
w operze i na koncercie. Jak wida¢ zajat
sie muzyka stosunkowo pézno, nie miat —
co podkreslal — stuchu absolutnego, a i w
rodzinie nie bylo atmosfery muzycznej.
jego pociag do nut fedwie tolerowano.
uwazajac 1o za fanaberie miodzienczego
okresu. Po powrocie do Rosji uczy? si¢
krétko dyrygentury, w latach 1953-1958
studiowal w moskiewskim Konserwato-
rium. Od 1961 do 1972 byl u wykladow-
ca, potern zostat wolnym muzykiem (. frei-
schaffend als Komponist und Musikolog™
- jak podawat w dokumentach).

Mial to szczgscie, 2e jego debiut muzycz-
ny przypad! juz na czasy chruszczowow-
skie, weczesniej bowiem zostalby zaliczo-
ny w poczet tych, kiérzy tworzg ,.chaos
zamiast muzyki®. W 1936 pod takim tytu-
fem opublikowane w ,Prawdzie” artykut
odzegnujacy od czci § wiary operg Szosta-

kowicza . Lady Macbeth powiatu Mcen-
shiego”. W lutym 1948 Komitet Centralny
WKP b} wystosowat Rezelucje o operze
Wielka przyjazi™. potgpiajacy .muzycz-
ny formalizm™ Wano Muradelego, Proko-
fjewa i Szostakowicza. Niszczeniem rosyj-
skiej muzyki zajal si¢ wéwczas sam Alek-
sander Zdanow, kiéry dwa lata wezesniej
osobiscie kierowal nagonka na Anng Ach-
matowa i Michala Zoszczenke. Pomagat
mu w tym Tichon Chriennikow, kt6ry na I
Zjezdzie Kompozytordw popart rezolucje
partyjng i zostal wybrany sekretarzem ge-
nerainym. Potem walczyt o realizm socja-
listyczny w muzyce i przez czterdziesei lat
wykazywal zdumiewajaca wyurwalosé w
§ciganiu tworeow awangardowych. Schnit-
tke mu tego nig zapomniat i na Zjezdzie
Kompozytorow w 1975 jako jedyny czlo-
nek zarzadu nie popart kandydatury Chrien-
nikowa na stanowisko sekretarza general-
nego. Gdy w 1978 pozbawiono obywatel-
stwa Mécistawa Rostropowicza i Galing
Wiszniewska, Schnittke - m. in. wespét z
Andriejem Sacharowem — podpisat list pro-
testacyjny do Rady Najwyzszej ZSRR.

W latach 60. tworzy! utwory dla ché-
réw i orkiestr: ,,Muzyke na fortepian i or-
kiestre kameralng” (pierwsze wykonanie
w 1965 podczas ,,Warszawskiej Jesieni”),

Pianissimo”, ,.Sonat¢ na skrzypce i or-
kiestre kameralng™. W 1965 przeczytat
.Doktora Zywago”, a w 1977 napisal
Magdalerng”, utwér na gtos i fortepian do
wierszy z powiesci Borysa Pasternaka,
Dzieto do dzig nie zostalo wykonane, po-
niewaz kompozytor uznal, ze nie dorow-
nuje ono wielkoéci przetworzonej poezji.
W 19711975 stworzyl balet , Labirynty”,
.1 Symfonig”, sceniczna kompozycje ,.Der
getbe Klang” do libretta Wasyla Kandin-
skiego i ,.Requiem"” do dramaty Friedri-
cha Schillera ,,Don Carlos”.

Przywiazywal wielkq wage do zwigzku
muzyki ze stowemn, byl przekonany, ze na
dnie najwigkszych wtworéw muzycznych
ukrywa sie Logos:  Mam odczucie, 2e nie-
ktére idee zostaty mi jak gdvby podaro-
wane — nie ode mnie poche _Na przy-
ktad finat »Pierwszego koncertu wiolon-
czelowegoe (1985). Albo »Sanctus« w
»Requiem« — ta cze$¢ my sie przysnila. 1
praysnita mi sig nie taka, jaka swykle bywa
- pompatyczna. U mnie »Sanctis« jest ci-
chy... To byl dar... W ogdle w calym »Re-
quiem« jest co$ dla mnie nieobjasnialne-
go.” (Ten cytat i ponizsze wg ..Biesiedy s
Alfriedom Sznitke”, red. A, lwaszkin, Mo-
skwa 1994).

W wicku 48 lat ochrzcit si¢ w kosciele
katolickim w Wiedniu, co uwazai za kon-
tynuacje tradycji rodzinnej matki. W Ko-
4ciele katolickim poszukiwal ponadnaro-
dowego uniwersalizmu, ale twierdail. ze
ten uniwersalizm moze odnalezé tylko w
Kofciele europejskim. Opowiadat np.. jak
zostal potraktowany w grekokatolickie]
$wiatyni na Ukrainie: , Pewnego razu by-
tem we Lwowie, odprawiano Msze w ko-
fciele. a kiedy wszyscy poszli do Komunii.
10 i ja uklgkngtem. Ale ominigto mrie. Tyl-
ko mnie jednego ominigro... W Swigryni
katolickiej - Zyda”... Dodajmy, ze Schnit-
ke poczul si¢ Zydem w momencie wybu-
chu wojny. Potem potwierdzil to, gdy miat

ascie lat: W 1950 trzeba byla wyro-
bic dowdd osobisty. Sam miatem okreslic
swajq narodowosé. Pamigram. jak matka
obrazita si¢. Ze okreslitem si¢ jako Zyd. a
nie juko Niemiec. Ale nie mogtem posiy-
pIc inaczej. Bylohy harihg. gdybym uznal
sig za Niemca tlko po to, aby wyprzec sig
swego Zydostwa Ind tef pory uwazam sig
za Zydd — po ojeu”.

Byt przekonany - niezaleznie od uniwer-
salizmu jezyka muzyki - ze niektore dzie-
fa lepiej brzmia w katolickiej Europie. inne
za§ - w prawostawnej Rosji. Twierdzit, ze
jego IV Symfonia” powinna by¢ wyke-
nywana w Rosji. poniewai jej cz¢§¢ wo-
kalna ma charakter cerkiewny. Tymezasem
M Symfonia™ znaczniej lepiej brzmi na
Zachodzie, gdyz a¢ w niej chory gre-
gorianskic. Zalit si¢ niekiedy, e W Euro-
pie nie jest rozumiany caly religijny kon-
tekst jego dziet, np. IV Symfonii”, tzw.
.rézafcowej". Powstala ona z namyshu
nad pietnastoma tajemnicami rézanca...
Radosnymi, bolesnymi i chwalebnymi...
To jest— mowil - formuta »Cowarte)
fonii«, trzy cykle po pigé. Réza jako
bol Bogarodzicy. Wziglem 10 = laciriskie-
go modlitewnika”.

Niezwykle dramatycznie brzmia jego
rozwazania na temai zla i dobra w muzy-
ce. Zlo metafizyczne, jak twierdzit, kryje
si¢ w ,.szlagierach™, ki6re paralizuja indy-
widualnos¢, Jezeli wige w twdrezosci s
mego Schnittkego pojawiaja si¢ momenty
.szlagierowe”, 10 maja one obcy, pole-
miczno-ironiczny charakser: , Natwrainie,
zlo powinno przyciggaé. Powinno byc
proyjemne, kuszgce, mieé oblicze cregos
tatwo wpetzajqeego w duszg. komfortowe-
, proyjemnego, zawsze prryciggajacege
Szlagier - to najlepsza maska dla wszel-
kiego diabelstwa, to sposéb wniknigcia w
dusze. Dlarego nie widz¢ innego sposobu
wyrazenia tla w muzyce nii poprzez stla-
gier”. Jest za to niezwykle trudno poka-
za¢ przez déwigk dziatanie dobra - Schait-
tke uwazal, ze wszelkie ,rajskie finaty”,
jak np. w ,.Fauscie™ Liszta, czy pozyty
ne momenty w VII i VIII ,.Symfon
Szos!akowuza brzrmq bardzo blado w po-

2 poy tam
zia. Walka ze zOem Jak twierdzil, mozll-
wa jest tylko wiedy, gdy tworca ma into-
icje. Ze ..Swiat jest uporzadkowany”, ze

..dziedzina duchowa jest ustruksuryzowa-
naj sformalizowana podiug swej natury™
WBard=o wiele mnie w rym utwierdza, w
rym takie wydarzenia = mojego iycia. gdzie
tak wiele rzeczy »sie rimuje«, dokonujq
sig jakies reperycje albo nieuchronnie nad-
ciggajq kary =a odejicie od tego. co powi-
nienem by! robic... Man wraZenie, Ze ist-
nizje jakis wyissy porzqdek Cata dyshar-
monia tego $wiata. wszystko, co jest po-
mworne i nieobjasnialne. straszne, niepo-
Jete podlug swej istoty, czego nie mogl zro-
zumie¢ Iwan Karamazow - réwnie: to jest
czgseig owegn porzgdku’.

W 1977 Schnittke rozpoczat podréze na
Zachéd i od tego czasu bardziej niz we
wlasnej ojczyZnie byt znany i ceniony w
Europie. W 1979 skemponowat , I Sym-
foni¢™, po raz pierwszy wykonang w Lon-
dynie. Jego ,.Symfonii™ od I do VI stu-
chano w 19811994 na premierach w Lip-
sku, Moskwie, Amsterdamie i Nowym
Jorku. W 1986 skomponowat balet ., Peer
Gynt” do dramaru Henryka Fosena, ktére-
go premiera odbyla sie w Hamburgu w trzy
lata pozniej. W 1989 zorganizowano w
Sztokholmie Alfred-Schnittke-Festival.
podezas kidrego wykonano czierdzieéci
Jjeden urworéw kompozytora. Byt autorem
czterech koncertéw skrzypcowych i
dwoéch wiolonczetowych, W 1990-1994
napisat dwie opery: ,.Zycie z idiotg” do
libretta Wiktora Jerofiejewa i ,.Histori¢
doktora Johanna Fausta”, wystawione w
Amsterdamie i Hamburgu. W 1997 zostat
nagrodzony Wielka Rosyjska Nagrody
Stawa/Gloria”, jednak ze wzgledu na
chorobg nie mdgt jej odebraé osobiscie.

Przez pare ostatnich mieszkal i praco-
wat w Niemczech. Swa ostatnia VI
Symfoni¢” skomponowat juz w ciezkiej
chorobie. W marcu tego roku odwiedzil
g0 Rostropuwuz_ méwxqﬁ zaraz potem.

a.

cszystko. Jego wulkaniczny &e-

niusz nadal praejawia sig w Jjego muzvee”.
[ sierpnia po zalobnym koncercie w'ma-
skiewskim Konserwatorium pochowano
go w obrzadku prawostawnym na mo-
skiewskim Cmentarzu Nowodziewiczym.
Alfred Schnirtke spovzywa teraz obok Szo-
sizkowicza, Antona Czechowa i Michaita
Buthakowa. a



