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n Nina Berberowa urodzita sie w 1901 roku w Sankt-Peters-
burgu, zmarta w 1993 roku w Filadelfii. Wydana po polsku
autobiografia ,,Podkreslenia moje” dotyczy pierwszych szesc¢-
dziesieciu pieciu lat jej zycia, spedzonych w Petersburgu, Berli-
nie, Sorrento, Paryzu, na potudniu Francji, a od 1950 - w
USA, w uniwersyteckim miasteczku Princeton w stanie New
Jersey, gdzie wyktadata literature rosyjska.

SAMOTNOSC W MROWISKU

Ojciec Berberowej, urzednik od specjal-
nych poruczen w Ministerstwie Finansow,
byt z pochodzenia Ormianinem, matka
wywodzita sie z rosyjskich ziemian twer-
skich. Mtoda Ninanieomal od kolebki nie
mogta znies$¢ ,,opiekunczego skrzydetka
rodziny”. Szta wiec do ludzi; ,,samotnos$¢
w mrowisku” wydawata sie jej bardziej
necaca niz ,,samotno$¢ w gniezdzie”. Po-
tem weszta w Srodowisko petersburskiej
bohemy artystycznej; dzieki matzenstwu
z Wiadystawem Chodasiewiczem, poetg i
eseistg polskiego pochodzenia, poznata
najwybitniejsze postaci rosyjskiego ,,srebr-
nego wieku”: Nikotaja Gumilowa, Alek-
sandra Btoka, Andrieja Bietego, Anne
Achmatows, Maksima Gorkiego... Jedng
frazg lub celng anegdota potrafita okresli¢
istote konkretnej postaci. O Aleksandrze
Kierenskim: ,,Pewnego razu w mojej obec-
nosci radzieckatrzynastoletnia dziewczyn-
ka zapytata matke: »Mamo, czy Kieren-
ski byt przed zniesieniem panszczyzny czy
po?« Sél, ktora przestata by¢ stona, czto-
wiek jeszcze zywy, ale od dawna martwy
wewnetrznie (...) nigdy nie byt w Kinie,
bo od czterdziestu siedmiu lat nosi zatobe
po Rosji”.

W 1922 r. wyjechata z Chodasiewiczem
naleczenie do Europy. Najpierw mieszkali
w Berlinie, potem w Paryzu - i tu, i tam
klepali biede (Chodasiewicz umart w ne-
dzy i okrutnych cierpieniach w szpitalu
miejskimw 1939 roku). Na emigracji Ber-
berowa zyta z literatury. Pierwsze honora-
rium dostata za przektad na rosyjski ,,Nie-
bezpiecznych zwigzkéw” Laclosa. Publiko-
wata w prasie emigracyjnej, uznanie przy-
niéstjej cykl opowiadan ,,Swietaw Billan-
court” o zyciu rosyjskich emigrantéw, pra-
cujacych w miejscowych fabrykach. Z re-
porterska ciekawoscig zagladata w zycie
tych rodakéw-wygnancow, ktérych potem
solidarnie grzebano na rosyjskim cmenta-
rzu w Sainte-Genevieve-des-
-Bois: ,,Lezg tu robotnicy z zaktadow Re-
nault i laureaci Nobla, »grenadierzy jego
cesarskiej mosci« i nedzarze spod soboru
Daru [rosyjska Cerkiew w Paryzu]. Lezg
tu Bunin i Mierezkowski (...), generatowie
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Armii Ochotniczej i poeci, krawcowe i ba-
letnice, lezg nie zdemaskowani agenci Sta-
linai zbiegli przed Stalinem autorzy powie-
$ci odstaniajacych jego nieprawosci”.

Na emigracji Berberowa nalezata do
»dziwacznej grupy ludzi”, ktérzy - mimo
ze nie tgczyta ich najmniejsza ni¢ sympa-
tii z ustrojem Rosji carskiej — szczerze nie-
nawidzili tego, co dziato sie w ojczyznie
Swiatowego proletariatu. Zdumiewata sie,
ze zachodnia inteligencjatak p6zno otwie-
rata oczy na ludobojstwo dokonywane w
ZSRR: ,,W latach 1925-1935, mimo samo-
bojstwa Jesienina i Majakowskiego, trud-
nosci Erenburga i znikniecia Pilniaka,
mimo pogtosek o klopotach Gorkiego,
wiaraw to, ze ZSRR niesie mtodemu po-
wojennemu $wiatu, a zwaszcza lewico-
wej sztuce odnowe, poparcie, niebywate
perspektywy, byta na Zachodzie silniejsza
niz wszystkie wahania i watpliwosci”.
Czasem tylko brano krétkie przerwy na
oddech - po zabdjstwie Trockiego, po mo-
skiewskich procesach, ktére ,,zdumiaty eu-
ropejska inteligencje”, po pakcie Mototow-
Ribbentrop, ktory ja ,,skonfundowat”.
Mimo to jeszcze w latach 60. Louis Ara-
gon pisat swa ,,Historie ZSRR” w oparciu
0 materiaty stalinowskie, a Jean-
-Paul Sartre potepiat zamordowanego
przez Stalina Nikotaja Bucharina jako
,».Zzdrajce i wroga ludu”.

Dlatego miedzy innymi Berberowarzu-
cita powojenng Europe. Wyjezdzata do
USA w wieku 50 lat, nie znajac zupetnie
jezyka, znow biednajak mysz koscielna -
sprzedata nawet biblioteke, zeby wylado-
wac¢ w Nowym Jorku z dwiema walizka-
mi z ciasno upchanym archiwum, swoim
i Chodasiewicza. Amerykanski urzednik
przybit na lotnisku odpowiednie pieczatki
i pogratulowat przyjazdu do USA: ,,Enjoy
it, Nina!”.

Postuchata... W Ameryce pilnie uczesz-
czatanakursy jezyka, pracowataw biblio-
tekach, po kilku latach zostata profesorem
literatury rosyjskiej w Yale University,
potem - w Princeton. Stawa i pienigdze
przyszty w latach 80. poprzez kraj pierw-
szej emigracji, gdy francuskie wydawnic-
two Actes Sud opublikowato jej najwaz-
niejsze ksigzki: od pisanych przed 50 laty
opowiadan o mitosci po beletryzowany
dokument ,,Zelazna kobieta” (1981) o ba-
ronowej Marii Zakriewskiej-Budberg, ta-
jemniczej ,,muzie” Maksima Gorkiego i
Herberta Wellsa, a zarazem podwadjnej
agentce radziecko-brytyjskiej, atakze sen-
sacyjnagksiazke o rosyjskich masonach XX
wielu pt. ,,Ludzie i loze” (1986). Ta ostat-
nia stata sie przebojem wydawniczym -
uzyskawszy normalnym trybem dostep do
archiwum lozy Wielki Wschéd, przecho-
wywanego w Bibliotece Narodowej w
Paryzu, Berberowa sporzadzita kilkuset-
osobowg liste rosyjskich masonow XX
wieku. Byto tutaj wielu politykéw przed-
rewolucyjnej Dumy Panstwowej (przodo-
wali konstytucyjni demokraci), ministro-
wie Rzgdu Tymczasowego z Aleksandrem
Kierenskim, pisarze emigracyjni: Gieorgij
Adamowicz, Mark Atdanow, Aleksander
Amfitieatrow, Roman Gul, Nikotaj Jew-
rieinow, a nawet terrorysta i pisarz w jed-
nej osobie - Boris Sawinkow. Bytoby
zreszty tatwiej powiedziec, jak to czyni
Wiktoria Sliwowskaw znakomitym opra-
cowaniu do polskiej edycji ,,Podkre-
$len...”, kto posrod Rosjan na emigracji
masonem nie byt. Lista nazwisk jest bo-
wiem krotka: lwan Bunin, Wiadystaw
Chodasiewicz, Dmitrij Mierezkowski, Pa-
wet Muratow, Aleksiej Remizow, Boris
Zajcew.

Berberowa - cho¢ obca jej byta wszel-
kamysl o spiskowym charakterze dziejow
i w czasach emigracyjnych nie przypisy-
wata rosyjskiej masonerii zadnej istotnej
roli - twierdzita jednak, ze przedrewolu-
cyjne zwigzki rosyjskich wolnomularzy z
francuskimi ,,dzie¢mi wdowy” zacigzyty
fatalnie na dziejach Rosji. Sadzitabowiem,
iz Rzad Tymczasowy, gdyby zawart pod-
czas | wojny odrebny pokoj z Niemcami,
maogt zapobiec rewolucji pazdziernikowej.
Nie uczynit tego, gdyz wiekszo$¢ mini-
strow-masonéw data ongi$ przysiege na
wiernos¢ Francji. Zadnych innych struk-
turalnych wnioskéw ze swoich poszuki-
wan Berberowa nie wycigga. W wywia-
dzie z 1989 mowita: ,,Bardzo bym chcia-
ta, zeby mojaksigzkawysztaw Rosji, dla-
tego ze wtedy nastapi kres legendy, iz za
wszystko niosg odpowiedzialno$¢ Zydzi.
Po$rod masondw byli r6zni ludzie, Zydow
byto niemato, ale jeszcze wiecej - Ormian.
Dwaj bracia mojego ojca, moi krewni,
kuzyni - wszyscy byli masonami”.

»OKRUTNA IMMANENCJA”

~Autobiografia - pisze Berberowa - w
odréznieniu od pamietnikow jest jawnie

IWDDNIK POWWHNU

O autobiografii Niny Berberowe]

~Strazniczka wyobrazni na przekor czasowi”

GRZEGORZ PRZEBINDA

egocentryczna. Autobiografiajest opowie-
$cig o sobie, wspomnienia to opowies¢ o
innych”. Autorka ,,Podkreslen...” zaczy-
nata od zasady ,,poznaj samego siebie”,
sensu zycia dopatrywata sie w tym, co
przezywala; twierdzita ze najpierw inte-
resujg ja ludzie, a dopiero potem ksigzki:
,.Nie istnieje dlamnie kwestia sensu zycia
w oderwaniu od samego zycia”. ,,Samo-
poznanie” traktowata Berberowajako za-
danie pierwsze, po ktérym miato nastgpic¢
»przemienianie siebie”. Nie byt to zaden
bunt przeciwko Stwdrcy czy $wiatu - cho-
dzito o ksztattowanie osobowosci w gra-
nicach ,,okrutnej immanenc;ji”, czyli, mé-
wigc jezykiem Aleksandra Hercena, w
Swiecie bez Boga.

Berberowa w ,,Podkresleniach moich”
pielegnuje bowiem tradycje Hercena, za-
réwno jako autora fundamentalnych wspo-
mnien o epoce ,,Rzeczy minione i rozmy-
$lania”, jak i przedstawiciela okreslonej
rosyjskiej opcji $wiatopogladowej: ,, Trans-
cendencja niezbyt mnie interesuje. Loku-
je sie dla mnie gdzie$ nieopodal »opium
dla ludu« i kto$ eksploatuje jg niczym
wegiel czy rope naftowa. (...) Ani czyny
Apostotéw, ani Apokalipsa, ani Kosciot
nie rozbity niewolnictwa. (...) Dziewiet-
nascie stuleci po zapowiedziach szczesli-
wosci ludzie wciaz jeszcze drwia z garbu-
sow, odmiencow, kalek, impotentéw oboj-
ga pici, oszukanych mezoéw i starych pa-
nien. Chrzescijanstwo, wyzwoliwszy lu-
dzi duchowo, nie wyzwolito ich spotecz-
nie i dopiero demokracja X1X i XX wieku
oduczyta ludzi pyszni¢ sie bogactwem i
gardzi¢ ubostwem, ustanawiajac rowne
prawa dla wszystkich, a takze prawo do
tego, aby nie zosta¢ sprzedanym ani ku-
pionym”.

Odczuwata zato - jak na prawdziwego
agnostyka przystato - mistyczng tacznosc
z kosmosem (,,cztowiek i skata sg tozsa-
me”, ,,cztowiek stoi posrodku miedzy
gwiezdng mgtawicg a atomem?”). Jak go-
dzita swoj niewatpliwy egocentryzm z
bezosobowym panteizmem? ,,Zdarzajg sie
chwile - pisata - kiedy te czastke wszech-
Swiata [czyli natadowane energig wiasne
ja - G. P.] odczuwam jako wiekszg od ca-
tosci”. | to jest wkasnie odpowiedz - takie
chwile, trwajace krétko, wywieraty jednak
wptyw najej wizje kosmosu, historii i czto-
wieka. Wbrew Dostojewskiemu, ktéry nie
przyznawat ateiscie prawa do ,,Swiatopo-
gladu pozytywnego”, ratowata sie w trud-
nych chwilach refleksjami estetyczno-
-moralnymi: ,,Chodasiewicz mowit kiedys,
ze nadejdzie dzien, gdy wszystko juz prze-

padnie, a wtedy zbierze sie kilku ludzi i
zatozgtowarzystwo, wszystko jedno jakie.
Na przyktad: »Towarzystwo oséb, ktére
niegdys spacerowaty w Ogrodzie Letnim«
albo »Towarzystwo tych, ktérzy wolg
‘Anne Karening' od ‘Wojny i pokoju’, albo
po prostu: »Towarzystwo osob, odrdznia-
jacych jamb od choreja»”.

Zyjac w absurdalnym Swiecie, zgadzata
sie co prawda z tezg, ze ,,prawda nie ist-
nieje” - bo gdziez jej szukac, jesli Trans-
cendencji nie ma? - ale z mocg i wielkim
przekonaniem twierdzita, ze ,,istnieje Kie-
runek prawdy”, i pozostawata ,,wrazliwa
na sens Logosu”. Sartre'owi zarzucata, iz
brak wrazliwosci w tej wtasnie kwestii
doprowadzit go do upadku moralnego -
cho¢ byt ,,jednym z najinteligentniejszych
ludzi wspotczesnosci”. W dyskusji -
otwartej lub skrywanej - z Dostojewskim
probowata udowodnié, ze jasna $Swiado-
mos$¢ i poczucie wiasnej wartosci mozli-
we sg wytacznie po tej stronie bytu. Jako
Rosjanka i duchowa spadkobierczyni Her-
cena, Berberowa ostro odczuwata indywi-
dualng odpowiedzialno$¢ za historie naj-
nowszg: ,, To, co dlamnie jest organiczne,
okryte jest juz nie trojkolorowa, ale pie-
ciokatng hanbg - paktem z Hitlerem i na-
pascig naFinlandie”. W grudniu 1940 py-
tataretorycznie: ,,Zakim sie opowiadamy.
Zanaszymi geniuszami czy naszymi gtup-
cami, ktérzy do wschodniej Polski niosg
portrety Stalina...”?

Berberowa pisata swa ksigzke w latach
chruszczowowskiej odwilzy, przekonana,
ze rosyjskatragedia dobiegtaw 1953 roku
konca i rozpoczat sie epos, czyli odzyski-
wanie swiadomosci ku zado$€uczynieniu
zatraconych. ,,Cierpienie niewinnych - pi-
sata - moze by¢ usprawiedliwione i moze
zyskac sens tylko przezjedno: jesli dopro-
wadzi do $wiadomosci”. Maksymalisci
beda, by¢ moze, zaskoczeni wysoka oce-
ng dang przez Berberowg ksiedze wspo-
mnien Ilji Erenburga ,,Ludzie, lata, zycie”,
publikowanej w okresie 1961-1965. Au-
torka z wielkg wdziecznoscig pisze o ,,sta-
rym pisarzu”, ktérego ,,kiedys znata”; ,,On
tez lubi rozmyslac i podobnie jak japézno
nauczyt sie mysle¢. Jakiez jednak strasz-
ne miat zycie! |jak skrepowany jestw tych
przemilczeniach - i jak ja jestem w nich
swobodna! Wiasnie, swobodna, nie tylko
w tym, co moge powiedziec, ale swobod-
naw tym, co chce przemilcze¢. (...) Wiem,
ze wiekszos$¢ czytelnikow potepia go. Ja
go jednak nie potepiam. Jestem mu
wdzieczna. Wdzieczna za kazde napisane
stowo”.

Berberowa sadzita, ze wnioski z opisa-
nych przez Erenburga wydarzen musi juz
sformutowac emigracja, tak zeby ,,przejs¢
od cierpienia do $wiadomosci”... | wtedy
przerwie sie wreszcie krwawy rosyjski hi-
storyczny korowdd, w ktérym ofiara gto-
$no stawi oprawce, widownia klaszcze w
przerazajgcym zachwycie, a katowi wto-
ruje sprzedajny historyk... Dopiero wow-
czas zmartwychwstanie Mandelsztam, w
tachmanach i na kupie nieczystosci; po-
wstanie takze z mogity Michait Tucha-
czewski, ,,ktérego $mier¢ - jak pisze Ber-
berowa - umozliwita Niemcom wdarcie
sie do Ros;ji”. Awigc to Erenburg, powia-
da autorka, poprowadzi Rosjan dobrg dro-
ga - od opowiesci o cierpieniu ku punkto-
wi, gdzie wszystko bedzie uswiadomione
w catym przesztym tragizmie, z nadziejg
na terazniejszosc...

Skarby klarysek krakowskich

Pax et bonum”

Agata Mamon

ijajac kosciot s$w. Andrzeja, ktérego
romanskabrytawpisanajest od dzie-

zbior relikwiarzy. Najwieksze zaintereso-
wanie budzg przedmioty zwigzane z bt.

wieciuset lat w pejzaz Krakowa, przect8alomea. Na pierwszym miejscu trzeba

dzimy obok dtugiego budynku klasztoru
siostr klarysek. Dzieje Swigtyni i zakonu
zwigzane sg z sobg od czasow Wiadysta-
wa tokietka, ktéry przeniost tu konwent
klarysek ze Skaty okoto roku 1318. Rocz-
nica fundacji kosciota stata sie okazja, aby
skarby klarysek krakowskich pokaza¢ na
wystawie w Arsenale Muzeum Czartory-
skich.

Niewiele dziet sztuki przetrwato kilka-
krotne pozary, ktore trawity wyposazenie
kosciota i klasztoru w XV i XVII w., re-
kwizycje Szwedow i Austriakow. Jednak
te, ktore szczesliwie ocalaty, majg ogrom-
ng wartos¢ artystyczng i poznawczga. Te-
raz po raz pierwszy od setek lat opuscity
klasztorne mury, niektére z nich wydoby-
to z zapomnienia i opracowano naukowo
dopiero podczas przygotowan do ekspo-
zycji. Wiele zabytkéw poddano przy tym
zabiegom konserwatorskim.

Woystawa ukazuje dzieje i duchowosc
jednego z najstarszych zenskich klaszto-
réw Krakowa poprzez dzieta sztuki, per-
gaminowe dokumenty opatrzone piecze-
ciami, $redniowieczne rekopisy ilumino-
wane i starodruki oraz niezwykle bogaty

wymieni¢ niezwykly zabytek, jakim jest
przenos$na ikona mozaikowa powstata w
Bizancjum na przetomie XII i XIII w.
Wyobraza Matke Boska w typie okresla-
nym przez uczonych jako Hagiosoritissa
- przedstawia Marie wstawiajgcg sie u
Zmartwychwstatego Chrystusa. Ikona -
jedna z nielicznych tego typu zachowa-
nych na sSwiecie - wyrdznia sie nie tylko
wyrafinowang estetyka, ale i niezwyktym
kunsztem wykonania. Utozono jg z mikro-
skopijnych kosteczek (do 1 mm) ze zto-
conej i srebrzonej miedzi, masy szklanej,
marmuru réznych odcieni i onyksu. Na-
ukowcy przypuszczaja, ze dotarta do nas
za posrednictwem dworu wegierskiego
Kolomana - mezabt. Salomei. Traktowa-
na jest jako relikwia i mozna byto ja po-
dziwiac tylko przez kilka dni.

Pozostate pamigtki po bt. Salomei, to
przede wszystkim dokumenty — m.in. akt
lokacji przez Btogostawiong miasta Ska-
ty w 1267 r. i jej testament - ale takze
waskie i dtugie pudeteczko, by¢ moze stu-
zace do przechowywania przyboréw do
pisania. Ukazujg nam one Salomee jako
Swiatta kobiete troszczaca sie o dzieta sztu-

| CZASU WIECEJ NIE BEDZIE?

W Ameryce pierwszym cztowiekiem,
ktérego zapragneta zobaczy¢, byta corka
Lwa Totstoja, Aleksandra, kierujacapo Il
wojnie Swiatowej finansowang przez Ame-
rykanow organizacjg wspomagajaca di-
splacedpersons z Europy: ,,Objetysmy sie.
Przed czterdziestu laty zobaczytam po raz
pierwszy jej fotografie: oto idzie w Asta-
powie zatrumng, oto na Krymie siedzi na
tawce pod oleandrami...”. Berberowa pyta
ja, kim byt 6w tajemniczy Amerykanin
odwiedzajacy Totstoja na poczatku XX
wieku... Dlaczego pisarz nie dat wiary jego
zapewnieniom, iz dla szczeSciakraju wcale
nie jest konieczne, ,,zeby kazdy wysiewat
wiasne zboze”, bo ,,w USA dziesie¢ pro-
cent ludnosci z tatwoscig zywi pozosta-
tych”? Cérka Totstoja niczego nie wie o
tamtym spotkaniu - moze wiec potrafi sie
odnies¢ do zapisu z dziennika ojca, gdzie
dwudziestosiedmioletni Lew Nikotajewicz
pisze, iz chciatby zostac ,,zwiastunem no-
wej religii”? Dodajmy - ,,religii Chrystu-
sa, ale oczyszczonej z wiary i tajemnicy,
religii praktycznej, nie tej, ktora obiecuje
przyszty szczesliwosé, lecz takiej, ktora
daje szczesliwos¢ na ziemi”l. Ale Alek-
sandra Lwowna ,,niczego o tym nie my-
Slata”, Berberowa zrezygnowata wiec juz
Z pytania o Totstojowski zapis z 29 listo-
pada 1851, ktory chyba dreczyt ja najbar-
dziej: ,,Nigdy nie bytem zakochany w ko-
bietach. (...) W mezczyznach zakochiwa-
tem sie bardzo czesto”... Z Aleksandrg
Totstojowng mozna byto zato towic ryby,
gra¢ w karty i czesac psy, ,,pare czarnych
pieknych labradoréw”... | to wiasnie byto
dobre, bo, jak méwi gdzie indziej Berbe-
rowa, dualizm materii i ducha jest czyms$
chorobliwym - ,kiedy Bierdiajew mowi
o pierwiastku materialnym (reakcji) i du-
chowym (rewolucji), kiedy idealistyczni fi-
lozofowie méwig o duchu i ciele, pojecia
te pobrzmiewajg dla mnie fatszem”.

Dla Berberowej nie istniaty czas i prze-
strzen w sensie abstrakcyjnym, liczyty sie
zato ,,okre$lony punkt geograficzny” oraz
~indywidualna historia”. Twierdzita, ze
ogdlnie zdeterminowane sg tylko ,,ramy
narodzin i $mierci”, w ktérych ona sama
zawsze doznawata poczucia ,,wolnosci
woli i wolnosci wyboru”. Tylko $Smier¢ jest
nieuchronna ... Od Piotra Czaadajewa do-
wiedziata sie, ze rozum nie jest cztowie-
kowi dany, lecz zadany, trzeba go wiec
ksztattowa¢ samemu, ale w tgcznosci z tra-
dycja... Stojac przed obrazem Rembrand-
ta ,,Arystoteles ogladajacy popiersie Ho-
mera” odczuwata mistyczny zwigzek z
postaciami i autorem dzieta: ,,Wszyscy sto-
imy w jednym szeregu, ktory - jesli sama
go nie narusze - jest nienaruszalny”. Zna-
ta osobiscie wielkiego Pawta Muratowa,
Rosjanina i Rzymianina zarazem: ,,By¢w
Rzymie. Miec¢ za przewodnika Muratowa.
Dzi$ wydaje sie to czym$ fantastycznym,
niczym sen (...). byta to jednak realnos¢,
moja realnos$¢, moéj najzwyczajniejszy los
w Rzymie”.

Przeszto$¢ i terazniejszos¢ taczyty sie
wiec u Berberowej z ,,jasnoscig widzenia,
gdzie nie »wszystko jest dozwolone, ale
»Wszystko jest mozliwe«”. Wszystko, co
uznata za wazne i co, dodajmy, zdecydo-
wata sie ujawnic¢ czytelnikowi, trwato wjej
opisieteraz. Owo ,.teraz” byto jednak moz-
liwe wytgcznie w tworczej sSwiadomosci,
poniewaz w przyrodzie ,,majgtek nierucho-

Hi

Matka Boska Hagiosoritissa. Ikona mozaikowa, koniec w. XI|

- poczatek w. Xl

ki i klasztorny ksiegozbior, ktéra zobowia-
zuje jedng z siostr do troski o ,,relikwie
Swietych, kielichy ztote i srebrne, krzyze,
trybularze, wota i obrazy malowane...”

O wyrostej z franciszkanskiego ducha
poboznosci klarysek Swiadcza dzieta wy-
razajace szczegolng czes¢ dla Dziecigtka
Jezus i Meki Panskiej. Rozczulenie budzg
drewniane figurki i mebelki jasetkowe, ko-
rony itrony dla Dziecigtka; wsrdd nich naj-
starsze, czternastowieczne z fundacji Elz-
biety +okietkdwnej. Posréd prezentowa-
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my” nie istnieje - ,,bzy rozrastajg sie i ga-
tazki ktadg sie na dach domu, zagtuszajac
brzozy; dach sie zapada; w kuchni, gdzie
pieczono ciasta, wije sobie gniazdo ptak;
naportrecie dziadka zawisajg nietoperze”...
ldeowy konkurent Berberowej, Dostojew-
ski, takze bardzo pragnat, zeby ,,czasu wie-
cej nie byto”, jednak odsuwat to spetnienie
do raju pozaziemskiego. Berberowa - kto-
ra momentami widziata ,,wszystko wokot
siebie z taka sama jasnoscig jak ksigze
Myszkin przed atakiem” (przypomnijmy, ze
ksigze doznawat takich wrazen tuz przed
atakiem epilepsji, kiedy niemal fizycznie
dotykat ,,$wiatéw innych”) - pragnetla za-
trzymac czas ziemski. Po to przeciez napi-
sata te ksiege, po to przywotywata wspo-
mnienia o bliskich i odlegtych sobie lu-
dziach. Namacalnie nieomal odczuwata
tacznos¢ epok. Aby ,,nie by¢ tylko kupka
kosci, muskutéw, skéry albo woda i sola,
albo formutg”, przyrzekata sobie i bliskim
(najblizszym cztowiekiemw jej zyciu byt i
na zawsze pozostat Wiadystaw Chodasie-
wicz) pamiec¢ - ,,strazniczke wyobrazni na
przekor czasowi”.

t

Renata Gorczynska we wstepie do pol-
skiej edycji ,,Podkreslen moich” za klucz
do tworczosci Berberowej uznaje ten frag-
ment ksigzki, gdzie autorka twierdzi, iz
,.Nabokow jako jedyny wsréd rosyjskich
autorow nalezy do catego $wiata zachod-
niego (albo do $wiata w ogole), a nie tyl-
ko do Rosji. Przynalezno$¢ do jednej okre-
$lonej narodowosci czy jednego okreslo-
nego jezyka nie ma w istocie dla takich
jak on wiekszego znaczenia”. Dodajmy, ze
rowniez dla takich jak Berberowa. Nigdy
nie necity jej zbiorowe poszukiwania od-
powiedzi na pytania przeklete, odrzucata
»Zespotowe przezywanie zespotowej winy
- tak mite sercu Rosjan”. Za najwieksze-
go pisarzanaszego stulecia uznawata Mar-
cela Prousta... Ale byta Rosjankg z krwi i
kosci, w ktorej potaczyty sie ,,dwa stru-
mienie krwi: rosyjska - pétnocnai ormian-
ska - potudniowa”, a zarazem prawdziwg
Europejka, tak samo jak Anna Gorienko,
ktora swoj pseudonim - Achmatowa -
wzieta po tatarskiej babce.

Berberowa po raz pierwszy przedstawio-
no wielkiej poetce wiosng 1915 roku w sali
Armii i Floty przy Litiejnym Prospekcie
w Piotrogrodzie, jako ,,dziewczynke, kt6-
ra pisze wiersze”... Do 1921 roku widy-
waly sie czesto. 21 czerwca 1964 roku
spotkaty sie ponownie na paryskim dwor-
cu Gare du Nord. Achmatowa dopiero pod
koniec zycia dostata zgode na wyjazd za
granice, odwiedzita Rzym, Sycylie, gdzie
odebrata nagrode Etna-Taormina, i Oks-
ford, gdzie przyznano jej doktorat hono-
ris causa... Na dzien zatrzymala sie - nie-
legalnie! - w Paryzu... Berberowa przy-
sztajg pozegnac: ,,»Anno Andriejewna, je-
stem Berberowa«. Nagle co$ przemykajej
twarz, od oczu ku wargom: w tym wia-
$nie momencie jg rozpoznaje, ujmuje jej
dton i catuje. Ona mnie obejmuje. »Dla-
czego pani nie przysztawczesniej?« »Nie
wiedziatam, czy mozna«. «P&t wieku?«
»Nie, zaledwie czterdziesci trzy lata» — od-
powiadam”... A moze czas zatrzymuje sie
w takich wtasnie momentach?

NINA BERBEROWA: ,PODKRESLENIA MOJE”".

Thum. Eugenia Siemaszkiewicz. Wydawnictwo Noir sur
Blanc.

nych przyktadéw sSre-
dniowiecznej rzezby
wyrdznia sie posag
Chrystusa Zmartwych-
wstatego o ruchomych
ramionach z 3 éwierci
XIV w. Uzywany byt w
obrzedachroku liturgicz-
nego, a zwilaszcza w
Wielkim Tygodniu; przez
otwOr w miejscu rany na
prawym boku Chrystusa
wyptywata krew pocho-
dzacaz amputki umiesz-
czonej wewnatrz figury.
Uwage przyciggaja prze-
piekne szaty liturgiczne,
od powstatychjeszcze w
tradycji gotyckiej, az do
.malowanych” igtg kwia-
téw pokrywajacych tak
egzotyczne juz dla nas
tkaniny, jak namiot nata-
bernakulumz konca X VIl
w. uzywany podczas na-
bozenstw adoracyjnych z
wystawieniem Najswiet-
szego Sakramentu.

Wystawie towarzy-
szy ponad dwustustro-
nicowy katalog - praca zbiorowa pod re-
dakcjg naukowg Andrzeja Wiodarka -
znakomicie opracowany merytorycznie,
chociaz pewien niedosyt budzi jakos$¢
materiatu ilustracyjnego. Zawiera roz-
dziaty dotyczace historii klasztoru sidstr
klarysek, architektury kosciota $w. An-
drzeja i szczeg6towe komentarze na te-
mat wystawionych dziet, a wszystko to
opatrzone spisem materiatéw zréodto-
wych i fotografiami.
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