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Po pielgrzymce Jana Pawła II do Sofii i Płowdiwu

Papież, Bułgaria i Moskwa
GRZEGORZ PRZEBINDA

n Ekumeniczne przesłanie 
pielgrzymki Jana Pawła II do 
Bułgarii było skierowane do 
wyznawców prawosławia 
także w innych krajach 
Europy: tych, co nigdy nie 
stanęły na szlaku papieskich 
podróży. Dotyczy to Serbii, 
Białorusi, a przede wszystkim 
Rosji.

W przemówieniu w klasztorze w Rile pa­
pież nawiązał do tradycji rosyjskiego pra­
wosławia, gdy przywołał postacie święte­
go starca Serafima z Sarowa (1754-1833) i 
teologa Pawła Jewdokimowa (1901-1970). 
W imieniu Kościoła łacińskiego dokonywał 
zarazem apologii wschodniej tradycji mo­
nastycznej: „Czymże byłaby Bułgaria bez 
Monasteru Rylskiego, który w najciemniej­
szych czasach dziejów ojczystych podtrzy­
mywał płonącą pochodnię wiary? Czymże 
byłaby Grecja bez Świętej Góry Atos? Albo 
Rosja bez owej miriady mieszkań Ducha 
Świętego, które pozwoliły jej pokonać pie­
kło sowieckich prześladowań?’

EKUMENIZM MĘCZENNIKÓW

Podobne rosyjsko-prawosławne inwoka­
cje stanowią kontynuację wcześniejszych 
ekumenicznych wątków w myśli Jana Pawła 
II. Najbardziej poetycka pochwała wschod­
niego monastycyzmu znalazła się w książ­
ce „Przekroczyć próg nadziei”. Papież po­
wiada tu m. in., że „pełnię modlitwy osiąga 
człowiek nie wtedy, kiedy najbardziej wyra­
ża siebie, ale wtedy, gdy w niej najpełniej 
staje się obecny sam Bóg”; „Świadczą o tym 
dzieje modlitwy mistycznej na Wschodzie i 
na Zachodzie: św. Franciszek, św. Teresa z 
Avila, św. Jan od Krzyża, św. Ignacy Loy- 
ola, na Wschodzie na przykład św. Serafim 
z Sarowa i wielu innych”.

Tak samo nazwisko Pawła Jewdokimo­
wa nie pojawiło się w Bułgarii ad hoc. War­
to przypomnieć, iż ten teolog prawosławny 

przyszedł na świat w 1901 r. w Sankt-Pe- 
tersburgu, potem uczył się w Kijowskiej 
Akademii Duchownej, aby najważniejsze 
dzieła napisać na emigracji w Paryżu, w 
dodatku po francusku. Papież przywoływał 
jego osobę i dzieło już w 1991 r. w Drohi­
czynie, podczas czwartej pielgrzymki do 
Polski. Uznał go wtedy za dobrego przewod­
nika w dziele porozumienia chrześcijan w 
przyszłej Europie „od Atlantyku aż po Ural”: 
„Droga Kościoła nie jest drogą łatwą. »Mo- 
żemy przyrównać ją do krzyżowej drogi 
Chrystusa. Nie trwa ona jednak kilka go­
dzin, trwa wieki« - napisał prawosławny 
teolog Paul Jewdokimow. (...) Musimy więc 
wszyscy, stojąc u bram nowego okresu dzie­
jów, uczynić rachunek sumienia z odpowie­
dzialności za istniejące podziały”.

26 maja 2002 r. w bułgarskim Płowdiw 
- podczas beatyfikacji trzech katolickich 
księży zamordowanych przez komunistów 
w 1952 r. po fałszywym oskarżeniu o 
„szpiegostwo na rzecz Watykanu” - papież 
podkreślał ekumeniczny wymiar męczeń­
stwa chrześcijan w Europie. Brzmi to ak­
tualnie nie tylko w Bułgarii, gdzie w ciągu 
stuleci życie za wiarę oddawali w obliczu 
Turków i komunistów zarówno prawo­
sławni, jak katolicy obu obrządków, lecz 
także w Rosji. „Jednoczą nas męczennicy, 
nie możemy nie być zjednoczeni” - w ten 
sposób Jan Paweł II nawiązywał w Wielki 
Piątek 1994 r. w rzymskim Koloseum do 
XX-wiecznego męczeństwa prawosław­
nych i katolików ze Wschodu, na Wyspach 
Sołowieckich, na Syberii, w Rosji europej­
skiej. W maju zaś 2000 r. podczas ekume­
nicznych uroczystości w tym samym Ko­
loseum, gdy wspominano męczenników i 
świadków wiary XX stulecia, jako pierw­
szego wymienił papież prawosławnego 
patriarchę Moskwy i Wszechrusi Tichona 
Bieławina (f 1925).

W Bułgarii AD 2002 Jan Paweł II starał 
się pokazać - również poprzez odwołanie 
do dziedzictwa cyrylometodiańskiego, 
wspólnego dla wszystkich prawosławnych 
Słowian w Europie - że jego dialog z pra­
wosławną Moskwą mógłby jeszcze przy­
nieść dobre owoce.

POKOLENIE 1054
Dziś jednak wszystko wskazuje na to, że 

patriarchalna Moskwa, choćby wespół z 
mnichami z Góry Atos, nadal chce zwal­
czać „ekspansję katolicyzmu” w prawosław­
nej połówce Europy. W przeddzień piel­
grzymki Jana Pawła II do Bułgarii, rosyjski 
patriarcha Aleksij II - tak samo jak przed 
rokiem podczas wyprawy papieża do Kijo­
wa i Lwowa - udał się na Białoruś. 18 maja 
oznajmił dziennikarzom w Mińsku, iż szan­
se na jego spotkanie z papieżem znacznie 
ostatnio zmalały. Stało się tak po „utworze­
niu katolickich diecezji w Rosji”. Ów zaś 
akt, „nieuzgodniony z prawosławnymi”, 
nałożył się na skomplikowaną sytuację 
wyznawców ortodoksji na Ukrainie, dyskry­
minowanych - jako rzecze Aleksij II - przez 
tutejszych grekokatolików. Przeciwko piel­
grzymce papieża do Sofii i Płowdiw rosyj­
ski patriarcha nie zaprotestował - Bułgaria 
to przecież w końcu patriarchat osobny. Pro­
testowali więc za niego inni rosyjscy orto­
doksi, powołujący się stale na „błogosła­
wieństwo świętego patriarchy Aleksija”.

„Papież chce jechać do Bułgarii, ale nikt 
go tam nie zaprasza” - informację pod ta­
kim tytułem zamieścił na swych łamach 24 
listopada 2000 r. wydawca często odwiedza­
nej strony internetowej pravoslavie.ru, cie­
szącej się - jak czytamy w nagłówku - „bło­
gosławieństwem patriarchy moskiewskiego 
i Wszechrusi”. Gdy z kolei w sierpniu 2001 
r. ogłoszono oficjalnie pielgrzymkę Jana 
Pawła II do Bułgarii, pravoslavie.ru - ma­
jąc na uwadze fakt, iż zaproszenie wystoso­
wały władze państwowe, a nie cerkiewne - 
szydziło: „Wizyty bez zaproszenia stały się 
stylem papieża”. Podobna troska patriarchal- 
nej Moskwy o „swoją Bułgarię” została czę­
ściowo wynagrodzona 12 kwietnia 2002 r., 
gdy „w swym posłaniu do patriarchy mo­
skiewskiego i całej Rusi Aleksija II bułgar­
ski patriarcha Maksym podkreślił wagę i 
znaczenie wspólnych wysiłków przeciwko 
»katolickiej ekspansji« i wyraził poparcie 
dla Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej w dzie­
le »obrony interesów Prawosławia w obli­
czu prozelitycznych tendencji Watykanu«”.

13 maja 2002 r. pravoslavie.ru zapewniało 
czytelników, że tydzień poprzedzający wi­
zytę Jana Pawła II w Bułgarii będzie okre­
sem równie licznych, co burzliwych anty­
papieskich procesji i „modłów”.

Jednakże podczas trzyipółdniowego po­
bytu papieża w Bułgarii rosyjsko-prawo­
sławne strony w internecie uparcie milcza­
ły. Już to jedno mogłoby zaświadczyć, że 
pielgrzymka Jana Pawła II po raz kolejny 
osłabiła moskiewską Międzynarodówkę 
Antyekumenistów. 27 maja ogłoszą oni jesz­
cze - również przez internet - iż bułgarski 
patriarcha namawiał papieża, aby „wrócił 
do wiary prawosławnej”. Była to czytelna 
aluzja do wypowiedzi upartego Maksyma, 
który stwierdził w obecności Jana Pawła II, 
że „w 1054 r Zachód oddzielił się od Wscho­
du”... Do pokrewnego 88-letniemu Maksy- 
mowi pamiętliwego „pokolenia 1054” na­
leżą jeszcze w Bułgarii bardzo pewni swych 
racji młodzi ludzie, studiujący tutaj teolo­
gię prawosławną. Ich właśnie wypowiedzi 
opublikował sofijski tygodnik „Tema” (nr 
16/2002). Student trzeciego roku „bogosło- 
wija” powiada: „Jesteśmy krajem prawo­
sławnym. Papież przybywa do Bułgarii wy­
łącznie jako państwowy przywódca Waty­
kanu. Nie może tu przybywać jako biskup i 
głowa Kościoła rzymskokatolickiego. Jako 
taki jest heretykiem - jego poprzednicy od­
dzielili się od Kościoła Chrystusowego w 
1054 roku.”

DEMONSTRACJI NIE BYŁO
Sofijski „Dnewnik” z 18 maja, w artyku­

le „Duże znaczenie małego Watykanu w po­
lityce światowej”, opisał za to z sympatią 
polityczne zaangażowanie Watykanu za 
pontyfikatu obecnego papieża i przypomniał 
o jego pokojowych inicjatywach w Pana­
mie, na Bałkanach, na Bliskim Wschodzie. 
Gazeta wspomina zarazem o liście Jana 
Pawła II do Borysa Jelcyna z lipca 1997 r., 
wysłanym na znak protestu w obliczu ogra­
niczania swobód religijnych w Federacji Ro­
syjskiej. Temat jest w Bułgarii bardzo na 
czasie, j ako że i tutej si fundamentaliści przy­
gotowali projekt ustawy mającej zapewnić

Bułgarskiej Cerkwi Prawosławnej uprzywi­
lejowaną pozycję w kraju. Tymczasem buł­
garskie wspólnoty religijne katolików obu 
obrządków, protestantów, wyznawców ju­
daizmu i islamu musiałyby się poddać - 
zgodnie z projektem - sądowej rejestracji.

Mając okazję przebywać w Sofii i Płow­
diw w tygodniu poprzedzającym piel­
grzymkę Jana Pawła II, nie dostrzegłem tu­
taj żadnych antypapieskich procesji i „mo­
dłów”. Potwierdziło się więc to, co wbrew 
fundamentalistom napisała 23 maja na ła­
mach moskiewskiego dziennika „Izwiesti- 
ja” Natalia Babasian: „W odróżnieniu od 
Grecji i Ukrainy, gdzie Jana Pawła II wi­
tały tłumy niezadowolonych z jego przy­
jazdu, w Bułgarii nie oczekuje się w związ­
ku z wizytą papieża żadnych protestów”... 
Jedynie sofijski dziennik „Standard” po­
informował 19 maja, że w Wielkim Tyr- 
nowie ktoś porozwieszał w przeddzień - 
dokładnie więc „na urodziny” Jana Pawła 
II - mamucie plakaty z napisami: „Nie! dla 
papieża w Bułgarii” i „Papież heretyk”. 
Napisy owe, poprzez wykonanie w alfa­
becie starobułgarskim sugerują jednak, że 
ich twórcy są zarazem cerkiewnymi trady­
cjonalistami i przeciwnikami integracji kra­
ju z Europą. Może więc nieprzypadkowo 
fotoreporter z sofijskiej gazety „Sega” sfo­
tografował tutejszy napis na murze: „Precz 
z papieżem i NATO” - podobne hasła po­
wstawały pod wyraźnym wpływem „pra­

wosławnych talibów” z Moskwy i jej sze­
rokich okolic.

BUŁGARIA DO EUROPY
Bułgarska pielgrzymka okazała się kolej­

nym sukcesem Jana Pawła II, choć na jej 
owoce - tak jak w przypadku Ukrainy - trze­
ba będzie jeszcze cierpliwie poczekać. Wła­
dimir Gradew, ambasador Bułgarii przy Sto­
licy Apostolskiej, mówił niedługo przed 
przyjazdem papieża: „Dla Stolicy Świętej 
Bułgaria - jako skrzyżowanie Wschodu i 
Zachodu - jest przystanią dla stabilności i 
pokoju na Bałkanach, miejscem spotkania i 
dialogu między europejskimi kulturami i 
narodami”. Natalia Babasian napisała z ko­
lei w moskiewskich „Izwiestiach”, że wi­
zyta papieża „będzie sprzyjać umocnieniu 
demokratycznego obrazu Bułgarii w oczach 
światowej społeczności”.

Teraz więc chyba mógłby spać spokojnie 
nawet moskiewski patriarcha Aleksij II, który 
na początku 2002 r., podczas spotkania z buł­
garskim ministrem spraw zagranicznych So- 
łomonem Pasim, wyraził pragnienie, aby Buł­
garia w XXI wieku wniosła do Europy spraw­
dzone wartości wschodniego chrześcijaństwa: 
„To jedynie wzbogaci - mówił słusznie patriar­
cha Moskwy i Wszechrusi - europejską i świa­
tową kulturę”. Pielgrzymka Jana Pawła II do 
Bułgarii była pod tym względem krokiem we 
właściwym kierunku. q

„Wielość spojrzeń uodparnia na wszelkie próby uproszczeń”

Autorytety i normy
Ks. Jan Słomka

Dwanaście koszy ułomków

Grzech zaniedbania

Pomysł jest prosty i nie nowy, ale jak się 
okazuje ciągle inspirujący. Należy bo­
wiem wybrać pojęcie albo parę pojęć w ja­

kiś sposób ważnych dla naszej kultury i tra­
dycji - w tym roku były to „autorytety i 
normy” - następnie zaprosić reprezentan­
tów różnych dziedzin, niekoniecznie huma­
nistycznych, aby odnieśli się do podanego 
pojęcia. W ten sposób już od dziewięciu lat 
przygotowywane są w Łodzi konferencje. 
Organizowane są wspólnie przez Katedrę 
Historii Języka Polskiego Uniwersytetu 
Łódzkiego oraz Wyższe Seminarium Du­
chowne, co już na wstępie zapewnia pewną 
różnorodność spojrzeń. Również sposób 
przeprowadzenia konferencji podkreśla tę 
ideę: pierwszy dzień obrady odbywają się 
w gmachu Seminarium Łódzkiego, pozo­
stałe dwa w Centrum Szkoleniowym UŁ. 
Ale dopiero gdy spojrzy się na listę prele­
gentów, można mieć pojęcie o tym, jak róż­
ne perspektywy są w czasie konferencji pre­
zentowane. A więc na konferencje zapra­
szani są m.in. językoznawcy, bibliści, pa- 
trologowie, moraliści i dogmatycy, history­
cy i historycy sztuki, prawnicy. Od kilku już 
lat przybywają z referatami także goście zza 
naszych granic, przede wszystkim wschod­
nich i południowych: Czesi, Słowacy, Ro­
sjanie.

W ciągu minionych lat bowiem konferen­
cja rozrosła się do niebywałych rozmiarów. 
Składa się na nią kilkadziesiąt wystąpień, a 
obrady drugiego i trzeciego dnia odbywają 
się w sekcjach. Nie jest więc możliwe wy­
słuchanie wszystkiego.

Warto, mówiąc o pielęgnowaniu tradycji 
różnorodności spojrzeń na tytułowe zagad­
nienie, wspomnieć konferencję zeszłorocz­
ną. Jej tematem była „doskonałość”. Jed­
nym z referatów, który wzbudził początko­
wo popłoch, a potem jednak zainteresowa­
nie, był wykład, oczywiście wygłoszony 
przez matematyka, o doskonałości w mate­
matyce. Niepokój pojawił się, gdyż wśród 
prelegentów i słuchaczy dominują jednak 
humaniści. Taka formuła konferencji niektó­
rych denerwuje, bo nie pozwala na pogłę­
bienie specjalistycznej wiedzy, poza tym 
duża rozbieżność dziedzin utrudnia niekie­
dy zrozumienie wykładu. Ale pożytków jest 
o wiele więcej niż niedogodności. Pierw­
szy i podstawowy, to wyjście poza swoją 
dziedzinę, konieczność wysiłku wsłuchiwa­
nia się w wywody dotyczące specjalizacji, 

z którymi poza taką konferencją rzadko 
można się spotkać. Podstawowym bowiem 
celem jest tutaj słuchanie siebie nawzajem. 
Jest to w czasie galopującej specjalizacji 
rzecz coraz trudniejsza i coraz bardziej po­
trzebna. Nawet doświadczenie kłopotu, czy 
wręcz niemożności zrozumienia specjalisty 
z innego ogródka, może być odświeżające.

Po wysłuchaniu kolejnych wypowiedzi 
oplecionych wokół kluczowego pojęcia jest 
się, można powiedzieć, nieco bardziej uod­
pornionym na wszelkie próby uproszczeń, 
szybkich syntez, łatwych uogólnień. A prze­
cież takie dążenie do szybkiej syntezy jest 
cechą, by nie rzec chorobą współczesności. 
Wszechobecny jest dziś wymóg, aby każde 
zagadnienie sprowadzić do poziomu tekstu 
dziennikarskiego zrozumiałego dla wszyst­
kich, dominuje więc nieustająca koniecz­
ność upraszczania.

W miarę jak słuchaliśmy wygłaszanych 
w tym roku referatów, okazywało się, że 
nie ma symetrii. Prawie każdy z prelegen­
tów o wiele więcej uwagi poświęcał pierw­
szemu członowi tematu: „autorytetom” 
bądź „autorytetowi”. Dominowali języko­
znawcy i filologowie. Było widać, że jed­
nym z organizatorów jest katedra filolo­
giczna. A więc od filologów dowiedzieli­
śmy się, że pojęcia greckie i łacińskie, któ­
re na język polski tłumaczymy jako słowo 
„autorytet”, rozwijały się całkiem niezależ­
nie i to do tego stopnia, że łacińskie ,,auc- 
toritas” nie ma jednoznacznego czy choć­
by przybliżonego odpowiednika greckie­
go. Co także wydaje się ciekawe - w języ­
ku polskim słowo „autorytet” pojawiło się 
dopiero w XIX w. i wcale nie przyszło do 
nas bezpośrednio z łaciny, ale z niemiec­
kiego, być może z francuskiego. Również 
słowo „autorytarny” przyszło do języka 
polskiego już gotowe, to nie jest utworzo­
ny wewnątrz polszczyzny derywat od sło­
wa „autorytet”. Do połowy, a nawet do 
końca XIX w., język polski doskonale ra­
dził sobie z wyrażaniem stosownych tre­
ści mając do dyspozycji słowo „powaga”. 
Nie sposób oczywiście podawać choćby w 
skrócie treści takiej konferencji, jako się 
rzekło próba szybkiej syntezy byłaby za­
przeczeniem samej idei różnorodności 
spojrzeń. Natomiast warto choćby jednym 
zdaniem wspomnieć historyków sztuki, 
przedstawiających rolę autorytetu, czy to 
boskiego we wschodniej tradycji ikonogra­

ficznej ciągle nawiązującej do wizerunków 
„nie ręką ludzką uczynionych”, czy roz­
maitych kolei autorytetu mistrza w historii 
malarstwa na Zachodzie. Dla teologa przy­
słuchiwanie się wywodom językoznawców 
i historyków sztuki jest po prostu ożyw­
cze. Teologia, która nie czerpie także z tych 
źródeł, jest tak sucha, że prawie „niejadal­
na”.

Po każdej konferencji redagowany jest 
kolejny tom zawierający prawie wszystkie 
wystąpienia. Redagowanie trwa zwykle bli­
sko rok. Tak było i teraz: przybywający 
mogli zaopatrzyć się w zbiór zawierający 
teksty wystąpień sprzed roku, a więc doty­
czących doskonałości. Tomu zbierającego 
wystąpienia z tegorocznej konferencji mo­
żemy więc spodziewać się najwcześniej za 
rok.

Jeżeli jednak szukać jakiejś nuty, która 
przewijała się przez większość wystąpień, 
to można wskazać na jedno: o autorytecie 
mówiono w zasadzie dobrze. Językoznaw­
cy co prawda podkreślali, że samo słowo 
jest uznawane za neutralne, jeżeli chodzi o 
wartościowanie, dopiero jego określenia 
nadają mu walor pozytywny lub negatyw­
ny. Jednak pośród prelegentów i dyskutan­
tów dominowało pozytywne nastawienie do 
„autorytetu” jako czegoś niezbędnego w 
kulturze i ogólniej - w cywilizacji, w życiu 
ludzkim.

Na koniec nie może zabraknąć kilku choć­
by słów uznania. Choć jako organizatorów 
wymienia się instytucje wiadomo, że pracę 
wykonują ludzie nie struktury. A w tym 
wypadku osobą najważniejszą, która ma 
koncepcję i wykonuje, już od przynajmniej 
dziewięciu lat, największą część pracy jest 
prof. Maria Kamińska, kierownik Katedry 
Historii Języka Polskiego i Filologii Sło­
wiańskiej UŁ. Ona też nadaje kolejnym 
konferencjom niepowtarzalny charakter - 
strzegąc bogactwa różnorodności, ale i - 
zapewne mimo woli - przyczyniając się do 
dominacji zagadnień językowych.

„AUTORYTETY I NORMY” konferencja naukowa or­

ganizowana przez Katedrę Historii Języka Polskiego UL, 
Wyższe Seminarium Duchowne w Lodzi oraz Ośrodek 
Badawczy Myśli Chrześcijańskiej, Lódź 13-15 maja 2002.

„O DOSKONAŁOŚCI”, Materiały z konferencji 21-23 

maja 2001 r., cz. I, Archidiecezjalne Wydawnictwo Łódz­
kie, Lódź 2002.

Tego jeszcze brakowało! Łzy w „prezen­
cie” na moje urodziny. W przeddzień 
mego święta przyszła do mnie nieznajoma 

młoda kobieta, cała we łzach. Nie wiedzia­
ła nic o mojej rocznicy. Czysty przypadek? 
Nie! Bo „przypadki” to incognito Boże. 
Trzymała w ręku 11. tegoroczny numer 
„TP”. Od razu domyśliłem się, co ją do mnie 
sprowadziło. Opublikowałem w tym nume­
rze mały tekst przeciw aborcji, pt. „Miecz 
Damoklesa”. Wyznała mi, ciągle płacząc, 
że ma ciężki grzech przeciw życiu na su­
mieniu i po przeczytaniu mojego tekstu nie 
może znaleźć sobie spokoju. Wywiązała się 
długa rozmowa. Co ją pchnęło do aborcji? 
Egoizm? Chęć zaoszczędzenia dziecku 
przyszłych cierpień (badanie prenatalne 
miało wykazać, że dziecko urodziłoby się 
najprawdopodobniej jako niepełnospraw­
ne)? Niewiedza, że chodzi tutaj o istotę ludz­
ką? Niech prawdę pokryje płaszcz miłosier­
dzia i milczenia. Na zakończenie powiedzia­
łem mojej rozmówczyni: „Siostro, nie je­
steś morderczynią! To prawda, zgrzeszyła 
Pani ciężko przeciw życiu, ale nie jest Pani 
morderczynią. My wszyscy grzeszymy 
przeciw życiu. Każdy inaczej. W różnoraki 
sposób. Różnorako ciężko. Nikt wobec ży­
cia nie jest bez winy”.

Odbyłem przed nieznajomą „spowiedź” z 
mego zasadniczego „grzechu” przeciw ży­
ciu (proszę nie oczekiwać na tym miejscu ani 
budujących, ani skandalicznych wynurzeń). 
Trochę, by ją pocieszyć, ale i także, by jej 
pokazać, jak nasza sytuacja jest podobna, 
choć diametralnie różna. Od pewnego czasu 
melduje się u mnie regularnie przedziwne 
poczucie winy - że nie „otworzyłem” świata 
żadnej nowej istocie ludzkiej. Gdybym był 
niewierzącym, to nie robiłbym sobie z tego 
tytułu większych wyrzutów sumienia. Trud­
no, powiedziałbym sobie. Nie dałem życia 
nikomu, to wielka szkoda. Ale szkoda ogra­
niczona w czasie. Bo i tak nasze życie - po­
strzegane tutaj moimi oczyma jako „niewie­
rzącego” - zapala się i gaśnie jak świeca. 
Przeżywamy je „od do”, jak meteoryty, uka­
zujące się „znikąd” i zapadające w „nikąd”. 
Uważam się jednak za człowieka wierzące­
go (choć tak naprawdę udaje mi się nim być 
i „przeżywać” siebie jako takim tylko od cza­
su do czasu, „błyskowo”, jak aparat fotogra­
ficzny w akcji). Jako wierzący powinienem 
wiedzieć, że każde życie znajduje swe do­
pełnienie w wieczności, w Bogu i jako takie 

będzie przemierzaniem bez końca niepoję­
tych Szczęśliwości Bożych. Czy wolno „po­
zbawić” kogoś udziału w szczęśliwości 
wiecznej przez to, że nie da mu się życia? 
(Czy można mówić o prawie do istnienia?) 
Zdaję sobie sprawę, że można by to rozumo­
wanie posunąć aż do absurdu: iż powinno 
się dawać życie ludzkie, w porę i nie w porę, 
wedle biologicznych możliwości - byleby 
tylko „zapełnić” Niebo szczęśliwymi istota­
mi. Przyznam się, że nie mam gotowego ar­
gumentu, by tę makabryczną logikę zasto­
pować.

Starcza erotyka? Poszukiwanie utraco­
nych szans? Uszczknięcie przez szybę wy­
obraźni zakazanego owocu? Nie! Moje 
przeżywanie „grzechu zaniedbania” w wy­
mienionej materii jest prawdziwym bólem, 
rzeczywistą bezradnością intelektualną, by 
uporać się z tym problemem. Moja wy­
obraźnia uaktywnia się. Zaczyna mi dostar­
czać obrazów z krainy możliwości. Może 
któreś z moich dzieci, gdybym je był spło­
dził, byłoby bardzo szczęśliwe w życiu 
albo nieszczęśliwe i przeklinające tych, 
którzy wydali je na świat. Może któreś 
byłoby wyjątkowo uzdolnione albo upo­
śledzone umysłowo czy niepełnosprawne 
fizycznie. A może któreś zostałoby księ­
dzem lub siostrą zakonną albo wyrosłoby 
na świętego/świętą lub przestępcę/prze- 
stępczynię. Nie wiem. Jedno wiem na pew­
no, że wszystkie - jak każda istota ludzka 
- byłyby powołane do szczęścia wieczne­
go. Teraz wiem: nie będzie dla nich ani 
szczęśliwych, ani nieszczęśliwych dni na 
tym świecie, ani wiekuistej szczęśliwości 
czy nieszczęśliwości, bo nie zaistniały w 
ogóle. Z „winy”? Dyscypliny kościelnej? 
Moich ślubów zakonnych? Z mego zako­
chania się w Chrystusie? A może całkiem 
po prostu z „winy” mego wygodnictwa, 
właściwego celibatariuszom (z przeraże­
niem stwierdziłem kiedyś, że po 5 godzi­
nach pilnowania 4-letniego synka u moich 
znajomych czułem się tak zmęczony, że 
przez całą resztę dnia, choć wolny, nie by­
łem zdolny do jakiejkolwiek pracy).

Mówiłem nieznajomej, która przyszła do 
mnie z „Tygodnikiem” w ręku, także o in­
nych grzechach przeciw życiu popełnianych 
przez nas, przez wszystkich ludzi: przez świę­
tych i nie-świętych, przez papieży, biskupów, 
księży, zakonników i zakonnice, i ludzi świec­
kich. Różnorako i w różnym stopniu. Bo - 

by podać choćby kilka przykładów - fakt, że 
średnia wieku mieszkańców niektórych kra­
jów wynosi 40 lat, nie płynie z tego, iż „tak 
im jest pisane u góry”, tylko - obok innych 
powodów - również i z racji bezczynności 
nas, sytych obywateli „krajów zachodnich” 
wobec niesprawiedliwości, jaka panuje po­
między krajami bogatymi i biednymi. Albo: 
nie tak dawno, nie kto inny tylko kardynał 
Joseph Ratzinger, stróż prawowierności w 
Kościele, zwracał uwagę, że Kościół jakby 
jeszcze nie dostrzegł problemu przeludnie­
nia w świecie, zwłaszcza w niektórych kra­
jach. A ilu świętych, których czcimy dzisiaj 
na ołtarzach, czy też ludzi Kościoła miało 
odwagę dostrzec, by nie powiedzieć już „na­
piętnować”, niesprawiedliwość społeczną. 
Papież Leon XIII ze swoją encykliką „Re­
rum Novarum” (1891) - pierwszą encykliką 
papieską o tematyce społecznej - spóźnił się 
w stosunku do Manifestu Komunistycznego 
o 43 lata.

Katalog grzechów przeciw życiu jest tak 
„bogaty”, jak samo życie we wszystkich swo­
ich przejawach. I każdy z nas pisze swoją 
własną długą listę grzechów przeciw życiu, 
także - a może przede wszystkim - grzechów 
zaniedbania. Nie wolno nam rzucać kamie­
niem na nikogo. By nie stanął przy nas Chry­
stus i nie zaczął pisać palcem na piasku na­
szego życia naszych własnych grzechów.

Ks. Stanisław Musiał SJ

Wybór artykułów ks. Stanisława Musiała, publi­
kowanych w „TP” pt. „Dwanaście koszy ułomków”, 

ukazał się w Wydawnictwie Literackim.
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