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Z Dmitrijem Bykowem  
rozmawiają Grzegorz Przebinda i Bartosz Gołąbek
Krosno, maj 2014

Putin – przeciętny menedżer z KGB

Putin – przeciętny menedżer z KGB

Grzegorz Przebinda, Bartosz Gołąbek: W artykule Wielkie oszustwo naszych 
czasów (1896) Konstantin Pobiedonoscew1, patrząc na Rosję i Europę z pozycji 
antydemokratycznych, pisze: „Jedną z najbardziej oszukańczych zasad politycz-
nych jest demokracja, idea rewolucyjna – zakorzeniona, niestety, już od czasów 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, według której wszelka władza pochodzi od 
ludu i ma swe oparcie w woli tegoż ludu. Stąd również pochodzi teoria parla-
mentaryzmu, która aż do dziś wodzi na pokuszenie masę tak zwanej inteligencji 
i – na nieszczęście – przedostała się także do szalonych głów Rosji”… Władimir 
Putin, jak się wydaje, pragnie – z jednej strony – wcielić w życie ów antylibe-
ralny, polityczny projekt Pobiedonoscewa, ale zarazem w drugiej połowie 2014 
roku ma on przecież poparcie ponad osiemdziesięciu procent Rosjan. Czyżby 
syndrom sztokholmski?

Jak dobrze wiecie, historia Rosji powtarza się stale według tego samego schematu. 
Człowiek pojawia się tutaj w takiej roli, jaką mu historia przypisała. Gdyby Putin 

1  Konstantyn Pobiedonoscew (1827–1907) – rosyjski polityk z czasów Aleksandra III i młodego 
Mikołaja II. W latach 1880–1905 oberprokurator (zwierzchnik) Świątobliwego Synodu, organu 
świeckiego zarządzającego Cerkwią od czasów Piotra Wielkiego (1723), po wcześniejszej likwida-
cji patriarchatu (1700). Pobiedonoscew był znany z reakcjonizmu, słynna jest jego, często i dziś 
przytaczana, fraza: „Trzeba podmrozić Rosję, aby nie gniła”. Ten przypis i wszystkie poniższe – 
Grzegorz Przebinda. 
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pozostał uczniem Aleksandra Sobczaka2, jakim przecież był, to dziś funkcjonowałby 
on jako liberał. Ale życie przypisało mu rolę Napoleona, który znacznie łagodnieje 
po rewolucji, i dziś Putin taką właśnie rolę odgrywa. Rosją nigdy nie rządzi osoba, 
istnieją tutaj tylko role i funkcje. Historia jest u nas cykliczna, powtarza się niemal 
dosłownie, to jest też odrębny temat. Ale mówiąc ogólnie, dzieje się tak dlatego, że 
naród uczestniczy w historii w sposób naprawdę minimalny. Rosyjski naród czyni 
wszystko, aby strząsnąć z siebie historyczną odpowiedzialność. Najpierw ubóstwia 
wodza, aby później obwiniać go o wszystko. Dokładnie ta sama historia powtarza 
się z Putinem. Teraz wszyscy go ubóstwiają, a za rok czy dwa będą mówić „Och, 
jak bardzo byliśmy w błędzie, a już Władimir Władimirowicz… Ten, to dopiero się 
mylił…” I za wszystko będzie obwiniany właśnie on… Putin absolutnie nie jest dyk-
tatorem z natury, obce jest mu to uczucie, które białoruski pisarz Aleś Adamowicz3 
w swej książce Oprawcy określił jako „radość noża”. Obce mu jest owo zadowolenie 
z siebie, jakie odczuwa kat. Jest zwykłym menedżerem, wychowanym w KGB, który 
cały czas pragnie przypodobać się swym przełożonym. A jest to bardzo poważne za-
danie dla tak mało znaczącego urzędnika. Zresztą jego wyobrażenia o przełożonych 
też się zmieniają. W pewnym momencie sądził, że należy przypodobać się Stanom 
Zjednoczonym. Zadzwonił wtedy, po 11 września 2001 roku, do Busha, zaoferował 
pomoc, czynił wszystko, co w jego mocy, by przypodobać się Zachodowi4. Potem 
jednak wydawało mu się, że trzeba się przypodobać swemu narodowi, bo może jednak 
naród ten o czymś decyduje… I bez przerwy jeździł po kraju, rozmawiał z ludźmi, 
uprawiał beznadziejny populizm… Teraz znowu uważa, że powinien przypodobać 

2  Aleksander Sobczak (1937–2000) – prawnik i polityk, współpracownik Michaiła Gorbaczowa 
podczas „pieriestrojki”. W 1991 wybrany w powszechnych wyborach na pierwszego prezydenta 
(mera) Leningradu, który odzyskał właśnie wtedy swą pierwotną nazwę Sankt-Petersburg. Urząd 
sprawował do 1996, przegrywając już następne wybory. Putin w 1991–1996 był jego zastępcą. Jednak 
od 1996 ich losy potoczyły się skrajnie odmiennie – Sobczak został oskarżony o korupcję i musiał 
nawet przez dwa lata chronić się we Francji (formalnie przebywał na leczeniu), podczas gdy Putin 
przeprowadził się na zawsze do Moskwy, robiąc tam błyskawiczną karierę przy prezydencie Borysie 
Jelcynie (1931–2007). Druga kadencja Jelcyna nie została dokończona, gdyż 31 grudnia 1999 zrzekł 
się on urzędu i przekazał „obowiązki prezydenta” właśnie Putinowi. Por. G. Przebinda, J. Smaga, 
Kto jest kim w Rosji po 1917 roku, Znak, Kraków 2000, s. 259. 

3  Aleksander (Ałeś) Adamowicz (1927–1994) – białoruski pisarz, scenarzysta filmowy, literaturoznaw-
ca, podejmujący stale tematykę II wojny światowej. Pisał zarówno po rosyjsku, jak i po białorusku. 
Najważniejsze dzieła: Ja ze spalonej wsi (1977, przekład polski: 1978), Oprawcy (1980, przekład 
polski: 1988), Księga blokady, wespół z Danielem Graninem (1977–1981, przekład polski: 1982). Był 
współautorem scenariusza do wstrząsającego filmu fabularnego Idź i patrz (1985, reż. Elem Klimow), 
opowiadającego o zagładzie wsi białoruskich podczas okupacji niemieckiej. Inspiracją dla tego fil-
mu była m.in. Chatyńska opowieść Adamowicza o zagładzie białoruskiej wsi Chatyń. Swoją drogą, 
radzieccy komuniści – ze względu na zbieżność nazw – próbowali wykorzystać tę bezprzykładną 
zbrodnię Niemców na Białorusinach do przykrycia własnej straszliwej zbrodni, dokonanej przez 
Sowietów na Polakach w Katyniu. 

4  Mowa tu oczywiście o zamachu na World Trade Center w Nowym Jorku 11 IX 2001 i o natychmia-
stowej telefonicznej rozmowie Putina z prezydentem George’m Bushem (1924–2018), podczas której 
prezydent Rosji – jako pierwszy zagraniczny polityk – wyraził Amerykanom głębokie współczucie. 
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się Chinom i działa w ten sam sposób. Wie, jak się podobać, potrafi zawsze znaleźć 
wspólny język z rozmówcą. Ale nie ma absolutnie pojęcia o sprawach ogólnych, a to, 
co mówi teraz o rosyjskim filozofie i monarchiście Iwanie Iljinie5, czy – dajmy na 
to – że co jakiś czas odwołuje się do rosyjskiej filozofii konserwatywnej, to wcale nie 
wynika z jego wewnętrznych przekonań. Cokolwiek mu podsuną, na to się powołuje. 
Dokładnie tak samo powoływałby się na Nikołaja Bierdiajewa6, gdyby zaszła taka 
potrzeba… A w gruncie rzeczy, główny rosyjski spór dotyczy kwestii poruszanych 
w dyskusji Iljina z Bierdiajewem – o sposobach „przeciwstawiania się złu”. Putin od-
wołuje się do Iljina, zwolennika siły. A powinien odwołać się jednak do Bierdiajewa.

Ale przecież Putin i jego otoczenie odwołują się właśnie do jednej z książek Bier-
diajewa – do jego Filozofii nierówności (1918), będącej pochwałą konserwatyzmu 
i antyrewolucjonizmu. Stosunek Putina do komunizmu wydaje się być dwojaki. 
Chce on chyba z jednej strony odrzucić politykę Lenina i wczesnych bolszewi-
ków za to, że zniszczyli imperium, oddając na przykład „Noworosję”7 Ukrainie. 
I boi się teraz jakiejś rewolucji w Rosji, nie chce, żeby doszło do jakiegokolwiek 
przewrotu. Po drugie zaś, Stalina ceni, choć nigdy nie wypowiada tego otwarcie. 

5  Iwan Iljin (1883–1954) – rosyjski filozof konserwatywny, monarchista. W 1922, wraz z grupą innych 
filozofów, wydalony z bolszewickiej Rosji. W 1925 wydał głośną książkę O sprzeciwianiu się złu siłą, 
w której odrzucił zarówno ateistyczną doktrynę rosyjskiej lewicowej inteligencji wraz z bolszewi-
zmem, jak i system etyczny Lwa Tołstoja, potępiającego wszelką przemoc. Obu tym skrajnościom 
przeciwstawiał „prawosławną tradycję rycerską”. Por. G. Przebinda, J. Smaga, dz. cyt., s. 108. Do 
1990 w ZSRR o Iljinie prawie nie mówiono, jednak w latach 1993–2008 ujrzało światło dzienne 
aż dwadzieścia osiem tomów wyboru jego dzieł. W październiku 2005 prochy filozofa i jego żony 
Natalii zostały przeniesione z Zollikonu koło Zurychu w Szwajcarii na cmentarz przy Monasterze 
Dońskim w Moskwie. Myśliciel cieszy się obecnie popularnością zarówno wśród hierarchów Ro-
syjskiej Cerkwi Prawosławnej, jak i u prezydenta Putina. Amerykański historyk Timothy Snyder 
w książce Droga do niewolności (2019) przypisuje Iljinowi – moim zdaniem, nazbyt pochopnie – 
sympatie faszystowskie i w tym widzi głównie jego wpływ na Putina. 

6  Nikołaj Bierdiajew (1874–1948) – rosyjski filozof religijny, przeszedł ewolucję od marksizmu do 
idealizmu, od 1922, po wyrzuceniu z ZSRR, na emigracji w Berlinie, a ostatecznie – we Francji. 
W Filozofii nierówności, napisanej jeszcze przed emigracją, odrzucił z pozycji arystokratycznych 
egalitarne ideały bolszewizmu. W Berlinie opublikował słynne Nowe średniowiecze (1924), głoszące 
apologię życia archaicznego w małych wspólnotach religijnych, bez jakiejkolwiek polityki. Por. G. 
Przebinda, J. Smaga, dz. cyt., s. 32–33. 

7  Noworosja – rozległy region historyczno-kulturowy w północnym regionie Morza Czarnego, 
włączony do imperium rosyjskiego w wyniku wojen rosyjsko-tureckich za Katarzyny II, w drugiej 
połowie XVIII wieku, z takimi miastami jak – Jekaterynosław (obecnie Dniepr), Cherson, Nikoła-
jewsk, Odessa (obecnie wszystkie w Ukrainie). W ZSRR cała „Noworosja” należała do Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (Krym – od 1954). W 2014, po aneksji Krymu przez Putina, 
termin nabrał nowego, imperialistycznego – ze strony rosyjskiej – znaczenia. Prorosyjscy włoda-
rze samozwańczych, nieuznawanych w cywilizowanym świecie Donieckiej i Ługańskiej Republik 
Ludowych ogłosili konieczność odebrania „Noworosji” Ukrainie i przyłączenie jej do Rosji. Na 
wschodzie Ukrainy działał nawet wówczas pod historyczną nazwą „Noworosja” prorosyjski konfe-
deracyjny związek, zamrożony jednak formalnie w 2015 roku po rosyjsko-ukraińskich pokojowych 
Porozumieniach Mińskich. 
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Gdy dziś czytamy Filozofię nierówności Bierdiajewa, to odnajdujemy tam nie 
tylko potępienie rewolucji, ale również pogląd, że historią rządzi wykształco-
na mniejszość, a Putin oczywiście do niej przynależy. Ale wydaje się, że Putin 
ze swym otoczeniem niepotrzebnie odwołują się do arystokratycznej Filozofii 
nierówności, powinni się odwoływać do Nowego średniowiecza Bierdiajewa, 
swego rodzaju „apologii mas” w duchu Ortegi y Gasseta.

Tak, oczywiście. Ale powtarzam, jest mu całkowicie obojętne, na co się powo-
łuje. Musimy to zrozumieć. Łotrem jednak nie jest. Gdy Stalin rozkoszował się 
krwawymi procesami, czynił to jako mściwy góral z Kaukazu… Kaukaski duch 
ma notabene wiele wspólnego z polskim – mam tu na myśli maleńkie państwo, 
ale z wielką dumą…

Polacy walczyli ramię w ramię z ludami Kaukazu przeciwko carskiej Rosji. In-
nych sojuszników wtedy nie mieliśmy.

Jasne, wiem o tym. Już Aleksander Dumas pisał, że Rosja musi utracić i Kaukaz, 
i Polskę… Dlatego też, dodajmy, zsyłano Polaków na Syberię albo Rosjan na Kaukaz. 
To takie dwie skrajne przestrzenie Rosji. Ale wróćmy do Putina – on nie ma żadnej 
ideologii. Próba Aleksieja Czadajewa8, aby napisać pracę o ideologii Putina, zupełnie 
się nie powiodła. Takiej ideologii nie ma. 

Powstała nawet taka praca?
Tak, istnieje praca Czadajewa Putin. Jego ideologia9. Mówiono nawet, by Cza-

dajew zmienił nazwisko, bo hańbi swego dalekiego przodka, Piotra Czaadajewa10. 
Putin żadnej ideologii nie zrealizował. Państwowość, suwerenność to jeszcze nie 
jest ideologia. Ale on naprawdę szczerze nienawidzi Lenina, chce go nawet usunąć 
z Mauzoleum. 

Ale nie mówi o tym otwarcie. Może dlatego, że nie chce stracić zwolenników?
Zdecydowanie chce go usunąć z Mauzoleum, ale odkłada ten krok do momentu, 

gdy będzie trzeba odwrócić uwagę ludzi od kryzysu. Wtedy Lenin zostanie usunię-
ty… Rzecz w tym, że większość Rosjan jest nastawiona do Lenina – inaczej niż do 
Stalina – bardzo sceptycznie. Z dwóch powodów. Po pierwsze, Lenina mimo wszystko 
zalicza się do warstwy wykształconej, a ponadto miał on w swych żyłach dwadzieścia 

 8  Aleksiej Czadajew (ur. 1978) – rosyjski dziennikarz, politolog, działacz społeczny, we wspomnianej 
niżej książce dokonał próby konstrukcji ideologii Putina na podstawie jego przemówień i wystą-
pień publicznych. 

 9 �А.�Чадаев, Путин. Его идеология,�Европа,�Москва�2006.
10  Piotr Czaadajew (1794–1856) – znany rosyjski myśliciel religijny pierwszej połowy XIX w., bardzo 

krytyczny wobec historii i współczesności carskiej Rosji, autor m.in. Listów filozoficznych, napisa-
nych w 1828–1830. Po publikacji w 1836 pierwszego i najbardziej skandalicznego z punktu widzenia 
władzy listu został uznany za obłąkanego i osadzony w areszcie domowym. Por. G. Przebinda, Od 
Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej (1832–1922), Polska Akademia 
Umiejętności, Kraków 1998, s. 83–143.
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pięć procent krwi żydowskiej, co w Rosji jest niewybaczalne. Po drugie, Lenin to 
przecież rewolucjonista, w jego ideologii nie ma nic z imperializmu. Wszyscy znają 
jego artykuł O dumie narodowej Wielkorusów, napisany w Bernie w Szwajcarii w 1914 
roku. Lenin nienawidzi rosyjskiego szowinizmu, widzi w nim przede wszystkim prze-
jaw złego gustu. Powiem teraz coś ryzykownego – Lenina jako krytyka literackiego 
trzeba jednak traktować poważnie. Coś jednak z literatury rozumiał, a przynajmniej 
gust miał dobry. W odróżnieniu od Stalina, którego gust był jawnie plebejski. 

Muzykę Stalin lubił tylko ludową, taką melodyjną kantylenkę…
Stalin przynajmniej rozumiał, że Szostakowicz ma talent…, ale niechże tworzy 

bardziej melodyjnie, w stylu Pieśni o lasach. Ale już dobrze znana Katarzyna Izmaj-
łowa to „chaos zamiast muzyki”11. Stalin był człowiekiem o bardzo kiepskim guście. 
A Lenin gust posiadał i rozumiał, że wielkoruska ideologia, kultura wielkoruska, te 
wszystkie szowinistyczne próby pseudofilozofowania mają w sobie coś z mauvais ton12, 
są w bardzo złym guście. I dlatego jest dziś postrzegany przez większość ludności 
Rosji jako wielki destabilizator. 

Czyżby wielbiciele Lenina już powymierali? A pamiętasz, ilu ich jeszcze było 
w latach dziewięćdziesiątych?

Tak, praktycznie powymierali. Ale i nawet wtedy nie byli to wielbiciele Lenina, 
lecz zwolennicy „projektu radzieckiego”. A dziś Stalin jest słusznie postrzegany przez 
wielu jako anty-Lenin. Jegor Jakowlew13, co prawda, zawsze powtarzał, że przece-
niamy intelekt Lenina – a robimy to dlatego, że Lenin zwalczał „kult jednostki”. 
Ale obecnie także i ja, co może się wam wydać dziwne, występuję od czasu do czasu 
w obronie Lenina. Dodam, że i dla mnie jest to sposób wyrażenia sprzeciwu wobec 
kultu Stalina.

11  Dmitrij Szostakowicz (1906–1975) – kompozytor rosyjski okresu ZSRR, jeden z największych sym-
fonistów XX wieku. Mimo ugruntowanej pozycji w kraju, w czasach Stalina bywał parokrotnie 
potępiany za antytradycjonalizm, nadmierne nowatorstwo i polemiczne wobec słodkiego socre-
alizmu tony. Jeszcze w 1932 ukończył operę Lady Makbet mceńskiego powiatu, według opowiada-
nia Nikołaja Leskowa, wystawianą z sukcesem w Szwecji, Czechosłowacji, Anglii i Danii. Gdy 
jednak w 1936 moskiewską premierę spektaklu w Teatrze Wielkim obejrzeli Stalin wraz z Alek-
sandrem Żdanowem sukces zamienił się w totalną klęskę. Już nazajutrz w „Prawdzie” ukazał się 
redakcyjny artykuł Chaos zamiast muzyki, potępiający „formalizm” i „wulgarny naturalizm” tego 
dzieła. Potem jeszcze raz po wojnie, w 1948, Szostakowicz został potępiony z kolei za IX Symfonię, 
ale potrafił się skutecznie pokajać socrealistycznym oratorium Pieśń o lasach i muzyką do filmu 
Upadek Berlina (1949), za które w 1950 otrzymał czwartą już Nagrodę Stalinowską. W 1962 prze-
robił Lady Makbet… i nadał jej nowy tytuł Katarzyna Izmajłowa. Por. G. Przebinda, J. Smaga, 
dz. cyt., s. 284–285.

12  mauvais ton (fr.) – zły gust.
13  Jegor Jakowlew (1930–2005) – dziennikarz, pisarz, polityk, jedna z czołowych postaci „pieriestrojki” 

Michaiła Gorbaczowa, był m.in. redaktorem naczelnym liberalnego w późnym ZSRR tygodnika 
„Moskowskije Nowosti” oraz wydawanego już w Federacji Rosyjskiej dziennika „Obszczaja Ga-
zieta”. W 1988 opublikował Dzień i życie. Notatki do biografii Władimira Iljicza. 
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A gdyby nie to, odrzuciłbyś także i Lenina?
Wiecie… Mój stosunek do niego prosty nie jest… Lenin to przynajmniej jakiś 

myśliciel. Choć Konstantin Michajłow14, znaczący badacz Lenina, twierdzi, że on 
w ogóle nie był filozofem, lecz tylko politykiem o określonych poglądach. Ja jednak 
uważam, że Lenin filozofem był. Jego optymistyczna filozofia wychodziła z założe-
nia, że   świat podlega przebudowie. Filozofia stalinowska natomiast opierała się na 
przekonaniu, że należy wykorzystywać najgorsze cechy narodu, podczas gdy Lenin 
uważał, że takie cechy   należy wykorzeniać. Lenin odrzucał model narodowy, a Stalin 
go wzmacniał. Lenin dlatego postradał zmysły, bo widział, że nieomal na jego oczach 
odbudowało się imperium, które on chciał zniszczyć. 

Gdy zaś chodzi o Putina, to dla niego nie jest ważne, jakiej idei bronić. Należy on 
do klasy zarządzającej, jest człowiekiem, na nasze szczęście, nieskorym do przelewu 
krwi, jego poglądy, dość prymitywne, mieszczą się w sferze czysto organizacyjnej. 
Zwróćcie uwagę, że wysłali na Krym całkiem sporo przeróżnych postaci, działała 
tam przecież nie tylko armia. Także i tak zwani „pasjonariusze”15, którzy chcą sobie 
powalczyć… Putin wysłał tam – albo i nie on, lecz jego administracja – wielu ludzi, 
którzy wcześniej byli powiązani z Eduardem Limonowem16, na przykład taki Alek-
sander Borodaj…17 Wysłał tam również, dodajmy, ludzi, którzy zajmują się historią 
wojskowości, rekonstrukcjami historycznymi, takich jak Igor Girkin (Striełkow)18. 

14  Konstantin Michajłow (ur. 1965) – dziennikarz i historyk, autor cyklu arcyważnych książek po-
święconych niszczeniu historycznej Moskwy przez bolszewików (w tym osobiście przez Lenina) 
i w czasach już nam współczesnych – Zniszczony Kreml, Moskwa, która zginęła (lata 1917–2007), 
Zburzone świątynie Moskwy. Na zgliszczach Trzeciego Rzymu (wszystkie w 2007), Moskwa, którą 
utraciliśmy (2010).

15  „Pasjonariusze” – ludzie przeniknięci ideą czynu, którzy chcą zmieniać gruntownie historię, 
w tym i zastaną rzeczywistość. Termin ów został ukuty przez Lwa Gumilowa (1912–1992) w pracy 
Etnogeneza i biosfera ziemi, gdzie jest mowa o procesie historycznym jako wzajemnym wpływie 
i rywalizacji etnosów (narodów), ukształtowanych pierwotnie w środowisku geograficznym. Dzisiaj 
„teorię pasjonarności” wykorzystują w Rosji głównie ci, którzy postulują odrodzenie imperium 
rosyjskiego w jego radzieckim albo nawet jeszcze w szerszym – carskim kształcie. Por. B. Gołą-
bek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin. O dwóch obliczach eurazjatyzmu w Rosji po 1991 roku, Seria 
Barwy Rusi, WUJ, Kraków 2012, s. 73–89.

16  Eduard Limonow (1943–2020) – rosyjski pisarz, publicysta, działacz polityczny o skrajnie nacjo-
nalistycznych przekonaniach. W 1974–1991 na emigracji, w 1979 wydał w Nowym Jorku skan-
dalizująca książkę To ja, Ediczka z elementami twardej pornografii. Po powrocie do nowej Rosji 
założył w 1993 w Moskwie Partię Narodowo-Bolszewicką (od 2010 – Inna Rosja), wydawał także 
w 1994–2002 ekstremistyczną gazetę „Limonka” („Granat”). Był zagorzałym przeciwnikiem neoli-
beralnych reform w Rosji Jelcyna, a już w czasach wczesnoputinowskich (2001) został aresztowany 
i skazany za posiadanie broni. W 2014 gorąco poparł jednak aneksję Krymu i postulował zajęcie 
przez Rosję całej pozostałej Ukrainy wschodniej z Kijowem. 

17  Aleksander Borodaj (ur. 1972) – obywatel Rosji, w 2012–2014 premier samozwańczej, separaty-
stycznej i prorosyjskiej Donieckiej Republiki Ludowej na wschodzie Ukrainy (istnieje formalnie 
od 12 V 2014). W 1993 walczył po stronie Rady Najwyższej w jej zbrojnym konflikcie z Jelcynem. 
Dziś mieszka w Moskwie, przewodzi antyukraińskiemu Związkowi Ochotników Donbasu. 

18  Igor Girkin (Striełkow, ur. 1970) – w 1996–2013 pracownik FSB Rosji, zajmował się także rekon-
strukcją wydarzeń historycznych, od 1998 był – podobnie jak Borodaj – korespondentenm impe-
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To są właśnie ci, którzy chcą sobie powalczyć, ręce ich swędzą… Wysłał ich na Krym 
w bardzo prostym celu, aby nie bałamucili Rosjan. Pojechali tam, a potem chcieli 
pojechać sobie jeszcze do Doniecka.

„Przemieścili się”?
Wyjechali z Krymu i są teraz w Doniecku – i Borodaj, i Striełkow. Z Krymem udało 

im się bardzo szybko, ale Donieck to nie Krym i nieprzypadkowo wielu przyrównuje 
ich teraz do Che Guevary, któremu udało się na Kubie, ale już nie w Boliwii. Przeje-
chali do Doniecka i są praktycznie skazani na klęskę. Tam już im dadzą popalić…

A co się z nimi stanie?
Bardzo ciekawe pytanie. Możliwe, że zostaną zabici. I wtedy dla Putina problem 

zniknie. 

A kto miałby ich zabić? 
Oczywiście swoi, donieccy. Istnieje też możliwość, że wrócą do Rosji. I tutaj 

całkowitą rację ma Gleb Pawłowski19, który mówi, że Putin sam sobie wyhodował 
neoimperialną opozycję. Opozycję z lewa. 

Która powie, że nie posunął się tak daleko, jak było trzeba…
I to jest właśnie najstraszniejsze. Dlatego, oczywiście, że tych ludzi nikt w Rosji 

nie wesprze, będzie tak samo, jak w Japonii, gdzie nikt nie wsparł Yukio Mishimy20. 

rialno-nacjonalistycznej gazety „Zawtra”, wydawanej przez Aleksandra Prochanowa. W 1992–1993 
walczył jako ochotnik w Bośni po stronie Serbów, uzyskując od nich za swe monarchiczne poglądy 
przydomek „carski oficer”. W 1998–2005 służył już jako realny oficer FSB w kaukaskich „zapalnych 
regionach” – w Dagestanie i Czeczenii. W 2013 zakończył służbę w FSB w randze pułkownika. Od 
2014 – przywódca imperialistycznego ruchu „Noworosja”, szczególną sławę zyskał jako aktywny 
uczestnik zbrojnego konfliktu w Ukrainie wschodniej, m.in. w Słowiańsku. Od marca 2020 jeden 
z czterech obwinionych, sądzonych zaocznie w Amsterdamie za zastrzelenie nad Ukrainą 17 VII 
2014 pasażerskiego samolotu Malezyjskich Linii Lotniczych (proces według przewidywań ma po-
trwać 4–5 lat). Obecnie Girkin, przebywając na emeryturze w Moskwie, krytykuje Putina za jego 
„brak zdecydowania” w stosunku do Ukrainy, którą Rosja winna była oczywiście zaanektować. 

19  Gleb Pawłowski (ur. 1951) – dziennikarz i komentator polityczny, w czasach radzieckich dysydent, 
wydawał podziemną gazetę „Poiski” („Poszukiwania”). W 1982 aresztowany przez KGB i skazany na 
trzy lata zesłania do Republiki Komi, gdzie zarabiał na życie jako malarz pokojowy. W 1995–2009 
współtworzył Fundację Efektywnej Polityki. Był doradcą Putina w jego pierwszej, jak dotąd, po-
łowie rządów, jednakże wiosną 2011 został wydalony z urzędu. Obecnie nieprzejednany krytyk 
prezydenta Rosji, w tym także jego agresywnej polityki wobec Ukrainy. 

20  Yukio Mishima (1925–1970) – słynny japoński pisarz, propagujący kult ciała i bohaterskiej śmierci, 
autor m.in. powieści Wyznania maski (1949, wyd. pol. 2019) oraz tetralogii Płodne morze (1968–1970). 
Trzykrotnie nominowany do Nagrody Nobla. Militarysta z krwi i kości, w 1967 odbył szkolenie 
wojskowe w Japońskich Siłach Samoobrony, a w 1968 został szefem paramilitarnego związku Sto-
warzyszenia Tarczy, które sam zakładał. Protestował przeciw pokojowemu statusowi Japonii po 
II wojnie, wzywał publicznie do zamachu stanu i przywrócenia silnej pozycji cesarza. Po całkowitej 
klęsce tych planów popełnił, przy pomocy uczniów, publiczne rytualne samobójstwo – „seppuku”. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Japo%C5%84skie_Si%C5%82y_Samoobrony
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Ale ludzie ci narobią jeszcze wiele szumu, już się tam przecież rozhulali, premierami 
już nawet byli. 

Putin się ich pozbędzie, ludzie Putina?
Nie sądzę… Przecież to się dzieje na oczach całego kraju. I ten kraj mówi, że to 

„nasi Rosjanie”…

A powiedz, te budynki w Bujnaksku, w Moskwie i Wołgodońsku, kto je wtedy 
wysadził21, we wrześniu 1999? To chyba nie Putin, jak mówiono wtedy w Polsce?

Nie… Oczywiście nie on… Bardzo łatwo to objaśnić. Pomysł, że Putin wysadzał 
domy, odpada już na samym starcie. Te eksplozje mogły zadziałać albo na korzyść 
Putina, albo przeciwko niemu. Tak się jednak złożyło, że kraj zjednoczył się po tych 
eksplozjach.

Kto zatem wysadzał?
Czeczeni, trzymani na pasku przez Federalną Służbę Bezpieczeństwa (FSB), tak 

samo jak w Biesłanie22.

To znaczy rękami samego FSB?
Nie, FSB wiedziało, ale nie aresztowało. Miało nadzieję, że potknie im się noga 

i że ich dopadną…

Czyli oni, FSB, sądzili, że do eksplozji ostatecznie nie dojdzie?
Oczywiście…. Byli pewni, że ci faceci, Czeczeni, są u nich na pasku, a okazało 

się, że nie… To, że Putin nie chciał tej eksplozji, jest dla mnie całkowicie oczywiste, 
ponieważ, logicznie rzecz ujmując, taka eksplozja miała zwrócić kraj przeciwko niemu, 
wywołać nienawiść do Putina. Zgotowałeś nam człowieku wojnę czeczeńską, a teraz 
wojna przyszła do Moskwy. Również i tutaj ma całkowitą rację Pawłowski, gdy mówi, 
że konsekwencje tych eksplozji były naprawdę nieprzewidywalne.

A czy można mówić, że również i następne zamachy, akty terrorystyczne, także 
były w jakimś stopniu kontrolowane?

21  Seria zamachów bombowych na budynki mieszkalne w czterech miasta Federacji Rosyjskiej, 
podczas których zginęło ponad trzysta osób. Zamachy, o które ówczesny premier Putin oskarżył 
czeczeńskich separatystów, a także inwazja tych ostatnich na Dagestan, wywołały falę strachu 
w całym kraju. W efekcie władze centralne rozpoczęły drugą wojnę czeczeńską, przy czym Putin 
uzyskał ogromną popularność, dzięki której w maju 2000 wygrał w cuglach wybory prezydenckie. 

22  Biesłan – miasto w Osetii Północnej (Północny Kaukaz), w Federacji Rosyjskiej, piętnaście kilo-
metrów od Władykaukazu. 1 września 2004 Szkoła Podstawowa nr 1 w Biesłanie stała się areną 
krwawej łaźni, jaką urządzili osetyjskim dzieciom i ich rodzicom czeczeńscy terroryści na polece-
nie Szamila Basajewa (1965–2006). Podczas walk zginęło ponad trzystu zakładników, w tym sto 
pięćdziesięcioro sześcioro dzieci, jeszcze więcej odniosło rany. Dodajmy, że ofiary były tradycyjnie 
prawosławne, a napastnicy wyznawali agresywny islam.
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Nie dopuszczam myśli, że kontrolował je Putin. Wiem, co wydarzyło się w Bie-
słanie, ponieważ w Biesłanie byłem. Tam pozwolili przejechać grupie bojowników, 
aby ją zaraz zatrzymać. Ale grupa skierowała się w inne miejsce. Myślano, że pojadą 
do centrum miasta, a oni skierowali się do szkoły, gdzie nikt się ich nie spodziewał. 
Ale w rzeczywistości to była grupa pod kontrolą, dlatego przepuszczano ich przez 
wszystkie posterunki. Teraz każdy pyta, jakże to oni mogli się przedostać, a to wszyst-
ko bardzo proste – przepuszczano ich tylko po to, aby nakryć. FSB myślało, że to ich 
własna prowokacja, ale prowokacja poszła dalej, niż mogli się spodziewać.

A powiedz, Dymitrze, ile to już ról odegrał Putin od 1999 roku i czy jest to jego 
ostatnia rola? 

To niebanalne pytanie. Przyjrzyjmy się zatem, jakie role odgrywał. Po pierwsze, 
jak wszyscy inicjatorzy „zamrożenia”, Putin oficjalnie podkreśla kontynuację, swe 
dziedzictwo po Jelcynie, bo to przecież on posadził go na krześle. Stalin też cały 
czas powtarzał, że jest następcą Lenina, chociaż w praktyce ciągle go kwestionował. 
Oznacza to, że Putin na początku pełnił rolę stabilizującą, postrzegany był jako 
wielki terapeuta. Później jednak, jak wiemy, trzeba już zaproponować krajowi nowe 
cele, jakiś program pozytywny. Ponieważ jednak nie potrafi zaoferować programu 
intensywnego rozwoju, to proponuje teraz koncepcję „geopolityki”… Gdy jednak 
ktoś używa terminu „geopolityka”, to od razu możemy przestać z nim rozmawiać. To 
przecież bzdura, żadna „geopolityka” nie istnieje, dobrze o tym wiemy. Przedrostek 
„geo” jest czymś stałym, związanym z ziemią, a „polityka” – to sprawa intelektual-
na, w żaden sposób się to nie zgrywa. Ale teraz on ma właśnie pomysł na tak zwaną 
„geopolitykę” – czyli geopolityczny rozwój Rosji. Jest to idea ekspansji, wywierania 
nacisków, zdobywania nowych ziem… Zamiast – jak to słusznie mówi Michaił Cho-
dorkowski23 – czynić życie znośnym na terytoriach już istniejących, to my musimy 
bez końca, ekstensywnie, nasze terytoria rozszerzać. 

Koncepcja już w carskiej Rosji dobrze znana…
Tak, znana. Swoją drogą, Polska też była niegdyś częścią imperium rosyjskiego. 

Wczoraj, w krośnieńskim antykwariacie, przyglądałem się z zachwytem polskim 
książkom z rosyjską pieczęcią – „Dopuszczone do druku”24. Chcieliby to odzyskać, 
jak wiecie… Dlatego, oczywiście, idea ekspansji geopolitycznej nadal będzie funk-

23  Michaił Chodorkowski (ur. 1963) – rosyjski przedsiębiorca, w 1993 współzałożyciel słynnego 
„Jukosu” (wielkie przedsiębiorstwo naftowe), jeden z najbogatszych wówczas ludzi w Rosji. W 2001 
założył dobroczynną fundację Otwarta Rosja dla demokratycznych projektów kulturowych i edu-
kacyjnych. Surowo krytykował prawie od początku politykę Putina. W 2003 – aresztowany, 
a w 2005 skazany na dziewięć lat łagru. 20 grudnia 2013 ułaskawiony przez Putina, wyjechał na 
Zachód jeszcze tego samego dnia. Mieszkał z rodziną w Szwajcarii, od 2016 – w Londynie. We 
wrześniu 2014 ujawnił z emigracji swe ambicje prezydenckie, ale dziś – nadal krytykując bardzo 
ostro Putina – aktywną polityką już się nie zajmuje. 

24  Dmitrij Bykow oglądał te książki w słynnym antykwariacie Zbigniewa Oprządka – w Krośnie, 
przy ulicy Wojciecha Portiusa, obok zabytkowego kościoła Św. Trójcy. 
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cjonować. Jak dotąd, na tym szlaku mają tylko jeden sukces – Krym. Sukces raczej 
wątpliwy, ponieważ ani Krym, ani Rosja korzyści z tego mieć nie będą. Dalej Rosja 
już nigdzie się nie posunie… Nie ma dokąd.

A co się wydarzyło między Putinem-stabilizatorem a Putinem-geopolitykiem? 
I jaką rolę odegrała w tym Czeczenia? Wyjaśnię, co mówią o tym polscy prze-
ciwnicy Putina. Putin, jak powiadają, od razu był taki sam, jakim jest teraz… 
postępował zawsze tak samo, ma ręce unurzane w czeczeńskiej krwi… a potem 
była jeszcze Gruzja. O tym właśnie mówił całej Europie prezydent Lech Kaczyń-
ski, że po Gruzji przyjdzie kolej na Ukrainę, potem na Polskę. Czy prezydent Ka-
czyński miał rację, że wojna Rosji z Gruzją w 2008 była wstępem do wojny Rosji 
z Ukrainą, co nastąpiło w 2014 roku, a następnie i do przyszłej wojny z Polską?

W kwestii Polski Kaczyński oczywiście się mylił…

A w kwestii Ukrainy?
Tu miał zdecydowanie rację.

Czyli że wtedy, w 2008, można już było przewidzieć na przykładzie Gruzji, co 
się stanie z Ukrainą w roku 2014?

Można było… bo, wiecie, gdzie tkwi paradoks? Choć Gruzja i Ukraina sprawiły 
Rosjanom najwięcej problemów w całej postradzieckiej przestrzeni, to ideologicznie 
i kulturowo są one Rosji najbliższe. Bo przecież, mój Boże, nie z Azją Środkową, 
ideowo pozostającą w XV wieku, Rosja będzie się przyjaźnić.

Tak… czy też z Estonią…
Albo z Estonią, która w sensie ideowym, nie wiadomo, gdzie jest – w Europie, czy nie…

Estonia jest w Estonii…
A może nawet i w Estonii… Sęk w tym, że Gruzja i Rosja to kraje z bratnią kul-

turą, z więziami sportowymi, kulturowymi, rodzinnymi, niebywale sobie bliskie!

Muzyka, kino…
Właśnie… Stąd tak gniewne rozdrażnienie: „Jesteście przecież nasi!”

A wojna między braćmi jest zawsze ostrzejsza…
Otóż to – między braćmi. Gdyby to był Tadżykistan albo Uzbekistan Karimo-

wa25… Przecież Putin ignorował absolutnie wszystko, co wyczyniał w Uzbekistanie 
Karimow. To jednak „tamci”, a „ci” to już rodzina, dlatego im nie wolno… Oczywi-
ście, Ukraina musiała być następna, ale, tak samo jak Gruzja, oddzieli się ona teraz 

25  Isłam Karimow (1938–2016) – uzbecki prezydent-dyktator w czasach postradzieckich (1991–2016), 
wcześniej działacz komunistyczny. Dyskryminował w Uzbekistanie, przy całkowitym milczeniu 
Putina, tamtejszych Rosjan i w ogóle element rosyjski.
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od Rosji całkowicie. Potem zaś – wcześniej czy później – pojawi się tam prorosyjski 
albo umiarkowany polityk, który będzie te więzi odbudowywać, ale, oczywiście, 
dawnymi Rosja i Ukraina już nigdy nie będą. Rosja utraciła Ukrainę na zawsze, 
trzeba się z tym pogodzić.

A Krym pozostanie rosyjski?
Nie, oczywiście, że nie. Ja tego nie mówię teraz dla wywiadu. Tego, proszę, może 

nawet nie drukujcie, ale oczywiście Krym nie zostanie rosyjski.

Ale mówisz przecież o tym otwarcie w radiu „Echo Moskwy”.
Mówię o tym otwarcie. Gdy Rosja będzie przechodzić, powiedzmy to na razie 

ostrożnie, przez te kolejne przemiany, a są one nieuniknione, wtedy oczywiście Krym 
stanie się albo autonomiczny, albo ukraiński. Z dużym prawdopodobieństwem Rosja 
rzeczywiście stanie się strukturą federalną. Pozostanie na mapie z dawnymi granicami, 
ale ustrój będzie inny, nie tak autorytarny, a wtedy i Krymu nikt już nie będzie trzymał.

Kiedy wreszcie doczekamy się tego prawdziwego federalizmu?
Oto jest pytanie. Przyniesie go nam Chodorkowski lub – całkiem możliwe – jakiś 

inny, doceniający wszystkie jej narody, lider Federacji Rosyjskiej…

A krwawego przewrotu w najbliższym czasie w Rosji nie będzie?
Pojęcia nie mam…

To jaką rolę odegra Chodorkowski?
Nie wiem… Obecny Chodorkowski jest dla mnie na razie niezbyt przejrzysty. Jako 

człowieka oceniam go bardzo dobrze, ale czego chce jako polityk, tego nie zdradza.

Jest teraz na swoistej emeryturze…
Ale uwierzcie… Na pewno będzie premierem Rosji.

To poczytaj sobie, co mówił w Polsce, na spotkaniu w redakcji „Gazety Wy-
borczej”26.

Przeróżne rzeczy mówi. W Polsce o jednym, w Ukrainie o drugim, a mnie ‒ jesz-
cze co innego… Gdybyście tak zrobili wywiad z Leninem w Zurychu w 1915… To by 

26  W maju 2014 Michaił Chodorkowski otrzymał od „Gazety Wyborczej” tytuł Człowieka Roku 
2014. W redakcji odebrał osobiście kopię flagi z powstania listopadowego, którą Polacy w 1831 
uczcili pamięć dekabrystów. Laudację przygotował i wygłosił Leszek Balcerowicz. „GW” zorga-
nizowała panel dyskusyjny o ówczesnej sytuacji na Ukrainie pt. Europa, Rosja, Ukraina. Prócz 
Chodorkowskiego, w rozmowie wzięli udział: brytyjski historyk i publicysta Timothy Garton Ash, 
były minister spraw wewnętrznych Ukrainy Jurij Łucenko, Andrej Sannikau – białoruski polityk, 
kandydat na prezydenta Białorusi, skazany przez Łukaszenkę na pięć lat kolonii karnej o zaostrzo-
nym reżimie. Był też Dmitrij Muratow, redaktor naczelny moskiewskiej „Nowej Gazety”, którą 
prowadzący rozmowę Adam Michnik nazwał „głosem wolnej Rosji”.
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wam powiedział, że nawet jeszcze wnuki wasze żyć będą w carskim reżimie. Rosyjska 
historia powtarza się zawsze bardzo dokładnie, co do szczegółu. I premierem będzie 
ten, kto przebywa w Zurychu. Tak się ułożyło, geopolityka… Trzeba częściej sięgać 
do Lenina w Zurychu Aleksandra Sołżenicyna27.

A jednak Sołżenicyn nie został premierem, chociaż w Zurychu też przecież był…
Sołżenicyn w Zurychu był gościem… a to już całkiem inna sprawa. Jeśli przeczyta-

cie uważnie Lenina w Zurychu, to jego strategia przypomina co do szczegółu strategię 
Chodorkowskiego… Można różnie oceniać twórczość Sołżenicyna, ale praktycznie 
wszyscy przyznają, że Lenin w Zurychu to jego najlepsze dzieło. Bohater przypomina 
autora. Sama Natalia Sołżenicyna28 nie ukrywa, że jest to praktycznie autoportret 
Sołżenicyna… A scena, gdzie Lenin występuje przed szwajcarskimi komunistami 
mówiąc, że Szwajcaria stanie się teraz centrum ruchu komunistycznego… To jest wła-
śnie ‒ wręcz dosłownie, co do szczegółu ‒ wystąpienie Chodorkowskiego w Ukrainie. 
Podstawę tego zachowania filolog Aleksander Żołkowski widzi w wystąpieniu Ostapa 
Bendera przed szachistami w Wasiukach: „Stworzymy nowe Wasiuki!”29. Ta strategia 
Bendera jest obecna zarówno u Lenina, jak i u Chodorkowskiego. Chodorkowski 
będzie premierem Rosji… Dwa razy dwa jest cztery… Zwyczajnie jest mi wstyd, że 
niektórzy jeszcze tego nie pojmują…

27  Aleksander Sołżenicyn (1918–2008) – wielki rosyjski pisarz, więzień stalinowskich łagrów (1945–
1953), autor odwilżowego Jednego dnia Iwana Denisowicza (1961), opublikowanego jeszcze w ZSRR 
za Chruszczowa oraz zdecydowanie już antyradzieckich, publikowanych na Zachodzie: Oddziału 
chorych na raka (1968), Kręgu pierwszego (1969) i – epokowego – Archipelagu Gułag (1973–1975). 
W 1970 laureat literackiej Nagrody Nobla, którą władze radzieckie uznały za wymierzony jej 
policzek. W 1974–1994 – przymusowy emigrant, bezpaństwowiec (obywatelstwa radzieckiego go 
pozbawiono, innego zaś nie przyjął). W sierpniu 1980 przysłał list strajkującym robotnikom Wy-
brzeża, dziękując za „wspaniały przykład, jakim dają narodom gnębionym przez komunistów”. 
Na emigracji trafił początkowo do Frankfurtu nad Menem, a wkrótce właśnie przejściowo do 
Zurychu. Opowieść Lenin w Zurychu (Paryż 1975) jest fragmentem większej całości pt. Sierpień 
1914, która z kolei stanowi pierwszy tom wielotomowej epopei Czerwone Koło.

28  Natalia Sołżenicyna (Swietłowa, ur. 1939) – druga żona pisarza, przeżyła wraz z nim trudne lata 
prześladowań i aresztowania (1968–1974), a następnie wszystkie lata emigracji i powtórnego pobytu 
w kraju, aż do śmierci męża (1994–2008). Od 1974 przewodniczy działającemu do dziś Funduszo-
wi Sołżenicyna, udzielającemu pomocy pisarzom i ich rodzinom, prześladowanym przez różne 
współczesne reżimy. Wspaniała opiekunka nie tylko archiwum męża, ale i bardzo skuteczna pro-
pagatorka jego twórczości, przygotowała m.in. bardzo pożyteczną, skróconą wersję Archipelagu 
Gułag dla młodzieży szkolnej (2010). W maju 2018 gościła w Krakowie w murach Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. W historycznej auli Collegium Maius wygłosiła odczyt z prezentacją o życiu i twór-
czości męża. Por. A. Nowakowski, Natalia Dmitrijewna Sołżenicyn. Zarys biograficzny, „Studia 
Pigoniana”, 2018, nr 1, s. 147–162. 

29  W powieści Ilji Ilfa (1897–1937) i Jewgienija Pietrowa (1903–1942) pt. Dwanaście krzeseł (1927) 
główny bohater, awanturnik Ostap Bender roztacza przed zachwyconymi mieszkańcami fikcyjnych 
Wasiuków wizję metropolii, jaką rzekomo ma się stać – dzięki zorganizowanym tam w przyszłości 
światowym turniejom szachowym – ich nadwołżańska, prowincjonalna mieścina. Jest to notabene 
jedna z najbardziej humorystycznych scen całej literatury rosyjskiej. 
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Powróćmy na ziemię… Jakie zmiany są nieuniknione latem 2014 w Rosji?
No tak… ja wam teraz powiem, wy wydrukujecie i okaże się, że podżegam…

No nie… mów śmiało…
Decentralizacja na pewno, a to oznacza ogromne zmiany w systemie zarządzania 

krajem, dziś ten system jest wyłącznie wertykalny, absolutna piramida. A ona nie 
działa, bo biurokracja tłumi wszystko, co idzie z góry… Czyli to samo, o czym zawsze 
mówił Sołżenicyn – władza lokalna, na miejscu. Ziemstwa albo jakieś alternatywy 
ziemstwa, które włączają ludzi w system zarządzania krajem. Dokładnie to, co robi 
teraz w Jekaterynburgu Rojzman30, dlatego właśnie budzi on we władzach w Moskwie 
taką wściekłość, a przecież jest człowiekiem całkowicie propaństwowym, takie ma 
przekonania. Bynajmniej nie jest przeciwnikiem władzy centralnej, nie wychodził 
w Jekaterynburgu na demonstracje… Ale robi rzecz znacznie bardziej niebezpiecz-
ną – włącza mieszkańców do procesu zarządzania krajem.

A ludzie tam są już do tego gotowi?
Oczywiście, bo jak inaczej mógłby zostać wybrany? Czymże bowiem jest orga-

nizacja „Miasto bez narkotyków”, traktowana przez mieszkańców Jekaterynburga 
z takim uwielbieniem? To właśnie system samorządności miasta. Niestety, a raczej na 
szczęście, nie tylko w obszarze walki z narkomanią. Jak postrzegają Rojzmana w re-
gionie? Tak jak Robin Hood pomagał potrzebującym podczas klęski głodu, stawał 
w obronie wdów i sierot – tak i Rojzman czyni coś podobnego. Czymże jest Sagra, 
ten słynny opór mieszkańców w wiosce pod Jekaterynburgiem, skąd wypędzono 
bandę najeźdźców? To także przecież jakiś samorząd ludowy31. No cóż, w Ameryce 
ludowe samorządy też przeszły przez etap samosądów, tzw. prawo Lyncha32. To był 

30  Jewgienij Rojzman (ur. 1962) – rosyjski polityk i działacz społeczny, poeta, deputowany IV Dumy 
Federacji Rosyjskiej (2003–2007), od 2013 – prezydent (mer) Jekaterynburga na Środkowym Uralu. 
W 2018 podał się do dymisji w proteście przeciwko manipulacjom władzy centralnej. Za swego 
urzędowania walczył z handlem ze środkami odurzającymi pod hasłem „Miasto bez narkotyków”. 
Obecnie bardzo krytyczny wobec Putina, planował wziąć udział w wyborach do Dumy we wrze-
śniu 2021, ale ostatecznie zrezygnował. 

31  Konflikt w Sagrze – krwawe masowe starcie ze strzelaniną, 1 VII 2011, między mieszkańcami wio-
ski Sagra, położonej czterdzieści kilometrów od Jekaterynburga, a międzynarodowym gangiem 
przybyłym właśnie z tego miasta. W wyniku strzelaniny zginął jeden z napastników, dwudziesto-
letni Faig Musajew, formalnie mieszkaniec Gruzji. Po apelu mieszkańców Sagry do organizacji 
„Miasto bez narkotyków” i po przekazie w internetowym „Żywym Żurnale” wydarzenie uzyskało 
międzynarodowy rozgłos. 

32  Prawo Lyncha – samosąd wobec osoby podejrzanej o przestępstwo lub ciężkie naruszenie prawa, 
bez dochodzenia i procesu, dokonywane zwykle przez tłum uliczny, często przez powieszenie. We-
dług jednej wersji, ów uliczny „akt sprawiedliwości” został tak nazwany w związku z nazwiskiem 
amerykańskiego sędziego Charlesa Lyncha, który inicjował tego rodzaju czyny podczas wojny 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych (1775–1783). Według wersji drugiej – termin pochodzi 
od nazwiska kapitana Williama Lyncha, który w 1780 roku wprowadził w Pensylwanii „ustawę 
Lyncha” o pozasądowych karach cielesnych, jednakże – nie karze śmierci. 
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oczywiście tłum, mówią nawet, że Rojzman jest bandytą. Ale przepraszam… kto 
zrobił porządek w Ameryce na Dzikim Zachodzie? Bandyci robili porządek, po czym 
dopiero stopniowo zostali szeryfami. Jesteśmy z konieczności skazani na karuzelę 
samorządów. Nie zawsze legalnych, często nawet niezgodnych z prawem, ale organi-
zowanych rękami samych ludzi.

A kiedy się to wszystko uporządkuje, przeminie jedno pokolenie? Nie mówimy 
tu oczywiście o Jekaterynburgu, ale o całej Rosji. Powiedz, za jakieś dwadzieścia 
lat? Jeszcze za naszego życia? 

Ująłbym rzecz następująco: jest obecnie w Rosji paru ludzi, choćby Władimir 
Pastuchow, Siergiej Aleksaszenko33, czy też ja, którzy wiedzą, że wydarzy się to 
nieomal w najbliższej przyszłości. W ciągu roku, półtora, może dwóch, aż tak do-
kładnie to nie wiem. Jednak zdecydowana większość to pesymiści, mówiący: „To 
potrwa jeszcze dwadzieścia lat. Putin będzie rządził aż do 2034”. Panowie, jaki tu rok 
2034? Problem w tym, czy on dotrwa do 2018? W 1913 Cesarstwo Rosyjskie hucznie 
świętowało 300-lecie Domu Romanowów, a już 304-lecie obchodzono przy zupełnie 
innych dekoracjach.

Sądzisz, że to nastąpi nieuchronnie?
Minęło pięć lat i w 1918 cała rodzina carska została rozstrzelana. Oczywiście w la-

tach nieparzystych wszystko dzieje się delikatniej. Oczywiście, wszystko dokona się 
łagodnie. Zaszyje się Putin gdzieś za granicą i będzie spisywał wspomnienia.

Dokądże wyjedzie?
A to dopiero zagadka… Chcecie – to go sobie bierzcie.

Na Kubę, do Syrii…?
Nie, Kuba raczej nie… Myślę, że raczej Niemcy, dobrze zna niemiecki.

Niemcy… brzmi ciekawie. Ale chyba potajemnie…
Na razie nie wiadomo. Jawnie, niejawnie, różnie może być. Dziś to wielka niewia-

doma. Nigdy nie potrafię przewidzieć konkretnych wydarzeń historycznych. Każdy 

33  Władimir Pastuchow (ur. 1963) – politolog, publicysta, prawnik, mieszka w Londynie, pracownik 
naukowy University College London, stale współpracuje z moskiewskim radiem Echo Moskwy. 
Siergiej Aleksaszenko (ur. 1959) – w 1995–1998 wiceminister finansów Federacji Rosyjskiej i pierwszy 
wiceprzewodniczący zarządu Centralnego Banku Rosji, przeciwnik Putina. Od 2013 na emigracji, 
mieszka w Waszyngtonie. 2 maja 2014 w radiu Echo Moskwy powiedział, że „Rosja swoimi działa-
niami na Krymie, poprzez zajęcie Krymu, naruszyła stan rzeczy, który rozwinął się w Europie”. We 
wrześniu 2014 roku podpisał oświadczenie domagające się „zakończenia agresywnej przygody: wyco-
fania wojsk rosyjskich z terytorium Ukrainy i zaprzestania wsparcia propagandowego, materialnego 
i militarnego dla separatystów na południowym wschodzie Ukrainy”. W marcu 2020 podpisał protest 
przeciwko przyjęciu poprawek do Konstytucji Federacji Rosyjskiej autorstwa Putina, które umożliwia-
ją Putinowi, wbrew przewidywaniom Bykowa, trwanie na urzędzie prezydenckim nawet i do 2036. 
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się myli, gdy przepowiada konkrety. Ja potrafię przewidzieć tylko ogólny wektor, 
wiemy przecież, że on istnieje. Historia każdego kraju ma swój wektor nielinearny. 
W Ameryce na przykład to sinusoida …

A czy zgadzasz się z „teorią węzłów” Sołżenicyna, że istnieją takie etapy w hi-
storii, gdy wydarzenia się „zagęszczają” i możliwe są od tego momentu skrajnie 
różne wektory rozwoju?

To, że istnieją „punkty węzłowe”, jest niezaprzeczalne. Sołżenicyn jest przecież 
matematykiem, nie zapominajmy o tym. Modele matematyczne to on konstruować 
potrafi. I trudno spierać się z Sołżenicynem w sprawach podstawowych. Na przykład, 
że samorząd terytorialny uratuje Rosję, etc. Ale już starego, powiedzmy, dojrzałego 
Sołżenicyna uwiódł ów urok władzy, to że Putin wzoruje się jakoby na Piotrze Sto-
łypinie34.

Tak, Putin nadał Sołżenicynowi Nagrodę Państwową, a natychmiast potem 
odwiedził starego Sołżenicyna w jego domu.

Odwiedził, dłoń mu ściskał…35

34  Piotr Stołypin (1862–1911) – rosyjski polityk Rosji carskiej po 1905 za Mikołaja II, trzeci z kolei 
premier ówczesnej Rosji oraz jej minister spraw wewnętrznych (1906–1911). Podczas rewolucji 
1905–1907 zasłynął okrucieństwem wobec „wichrzycieli”, organizując dla nich sądy polowe, któ-
re wydały ponad tysiąc wyroków śmierci, wykonywanych natychmiast przez powieszenie (stąd 
przywoływane niżej przez Bykowa określenie „krawat Stołypina”). Był zarazem reformatorem 
wsi rosyjskiej, zlikwidował archaiczną „obszczynę” (wspólnotę gminną na wsi), która skutecznie 
tłumiła gospodarkę rolną. Zorganizował też wielki plan przesiedleńczy dla bezrolnych chłopów 
z Rosji centralnej do Kraju Nadamurskiego, nadając im tam ziemię i ulgi podatkowe. I to właśnie 
doczekało się ze strony Sołżenicyna ogromnej aprobaty. Por. G. Przebinda, Aleksander Sołżenicyn 
na kresach Rosji, [w:] Literatura rosyjska. Nowe zjawiska. Reinterpretacje, „Prace Naukowe Uniwer-
sytetu Śląskiego”, nr 1539, Katowice 1995, s. 118–129. Stołypin zginął podczas zamachu w Kijowie, 
spoczywa w Ławrze Kijowsko-Pieczerskiej.

35  12 czerwca 2007 Putin odznaczył Sołżenicyna za wielkie osiągnięcia w dziedzinie kultury Nagrodą 
Państwową, którą w Wielkim Pałacu Kremlowskim, w Sali św. Jerzego, odebrała za chorego pi-
sarza jego żona Natalia. Następnie prezydent pojechał do domu Sołżenicynów w Troice-Łykowie 
pod Moskwą, gdzie pisarz opowiadał mu m.in. o Stołypinie i przywoływanym poniżej generale 
Ławrze Korniłowie, wskazując na wiszące na ścianie portrety ich obu. Korespondent moskiew-
skiej gazety „Kommiersant” pisał o tym z ironią: „Był to właśnie ów przypadek, gdy to nie góra 
przyszła do Mahometa, lecz Mahomet do góry. – Wysoko oceniam Pański przyjazd – powiedział 
pisarz – Ma Pan miliony obowiązków i trudno mi sobie nawet wyobrazić, że zdołał się Pan do 
mnie wybrać. – Władimir Putin nie zdecydował się zaprzeczać tym słowom. Podziękował pisarzo-
wi za to, że ten „zgodził się go przyjąć”. Takiej wdzięczności Aleksander Sołżenicyn doczekał się 
jako pierwszy, jeśli się nie mylę, spośród wszystkich rozmówców Władimira Putina. – Zwróciłem 
uwagę pisarza, iż pewne akty, jakich teraz dokonujemy, współbrzmią dokładnie z tym, co pisał 
sam Sołżenicyn – powiedział Władimir Putin po spotkaniu. Należy żywić nadzieję, że miał on 
na myśli pracę Sołżenicyna Jak odbudować Rosję?, a nie jego Krąg pierwszy”.�А.�Ъ-Колесников, 
Александр Солженицын принял Владимира Путина по случаю награждения Государственной 
премией России, „Коммерсантъ”, 2007, 13 VI, nr 100, s. 6. URL: https://www.kommersant.ru/
doc/773555 (dostęp 25.07.2021).
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Portret Korniłowa pisarz Putinowi pokazywał, a ten przyglądał się z taką uwa-
gą… To dwaj moi główni bohaterowie Rosji, mówił Sołżenicyn – Piotr Stołypin 
i Ławr Korniłow36…

Moim zdaniem, jedyny błąd Sołżenicyna – a przeważnie się z nim zgadzam – to 
właśnie absolutyzacja Stołypina. My dziś już wiemy, że Stołypin reformatorem nie 
był. Nie da się przecież przeprowadzać reform ekonomicznych terrorem…

Czyli, że Sołżenicyn wymyślił sobie Stołypina?
Stworzył dla siebie jego model. Sam Stołypin uważał, że jest działaczem skazanym 

na zagładę, a Sołżenicyn traktuje go jako nadzieję dla Rosji. Sołżenicyn nie zrozumiał, 
albo też nie chciał zrozumieć, że nie jest możliwe reformowanie kraju przy jednocze-
snym tłumieniu demokracji, wolności prasy – z użyciem metod represyjnych. W zbio-
rowej podświadomości narodowej, która notabene nigdy nie kłamie, Stołypin pozostał 
za sprawą dwóch rzeczy – więziennego wagonu zwanego stołypinowskim i takiego 
samego krawatu. A Stołypin jako „ojciec przesiedleńców” – to już jest Sołżenicyn…

Też tak sądzimy…
Ale jednak uściślę, że Sołżenicynowi możemy tu jednak jakoś zaufać. Stołypin, 

koniec końców, miał rozsądne pomysły: dajcie nam – mówił – dwadzieścia lat sta-
bilnego rozwoju i będziemy liderem świata.

Utopia… Bo co znaczył wtedy stabilny rozwój? I jeszcze – „Dajcie nam!”…
No tak… to weźcie sobie sami! No… weźcie sobie… A wziąć się nie da, bo on 

wszystko tłumi, tłamsi okropnie… Tak było. Lenin właściwie miał rację co do Sto-
łypina. Niestety, żaden przedstawiciel klasy ziemiańskiej nie może dokonać w Rosji 
przełomu. Kochamy walkę klas, czy też jej nie kochamy, ale tak już u nas jest.

Ale powiedz, może jednak Putin ma w swej głowie wyrzeźbioną wojnę? Nie o to 
chodzi, czego osobiście chce i czy dąży do tej wojny, ale chyba w jego głowie 
konflikt zbrojny naprawdę istnieje jako sposób działania. Nawet nie w tym sen-
sie, że chodzi o rozszerzenie granic Rosji czy o zajęcie Kijowa…

Ale o strefy wpływów… tak, o strefy wpływów, ale pewnie także i ze strachu. 
Bo gdy nadejdzie czas i zobaczy, że bez wojny nie zdoła zachować władzy i życia, 
to wojna będzie. Dlatego wydaje mi się… moim zdaniem, to jest przede wszystkim 
niebezpieczne. Byłoby dobrze, osobiście czułbym się bezpiecznie, gdybym na pewno 

36  Ławr Korniłow (1870–1918) – carski dowódca wojskowy, generał piechoty, bohater wojny rosyjsko-
-japońskiej 1904–1905 i I wojny światowej. Po rewolucji lutowej 1917 naczelny wódz Armii Rosyjskiej 
(lipiec–sierpień 1917). Pod koniec sierpnia podjął nieudaną próbą obalenia rewolucyjnego Rządu 
Tymczasowego i wprowadzenia w Rosji dyktatury wojskowej („pucz Korniłowa”). Jednak próba 
zajęcia Piotrogrodu nie powiodła się, miasto zostało obronione m.in. przez bolszewików i koleja-
rzy, a także w wyniku nieposłuszeństwa w oddziale buntowników Korniłowa. Sam generał został 
uwięziony przez Kiereńskiego, ale zdołał uciec z twierdzy w Bychowie na wschodniej Białorusi. 
Zginął niedługo w bitwie o Jekaterynodar na Kubaniu, już podczas wojny domowej z bolszewikami.
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wiedział, że jeśli Niemcy przyjmą Putina, odnajdzie on tam azyl, wtedy nie będzie już 
tego jego strachu o życie, wyjedzie i zostawi nas w spokoju. Ale na razie, oczywiście, 
uważa on siebie za jedynego gwaranta stabilnego rozwoju Rosji.

Ale czy nadejdzie czas, że i on zobaczy, że wszystko to runie?
Być może. Ale na razie jest przekonany, że w Rosji bez niego natychmiast zapanuje 

krwawy chaos. A on jest tym ostatnim spoiwem kraju.

A Chodorkowski też tak myśli o Putinie, jak on sam o sobie?
Chodorkowski dopuszcza, że po Putinie może być jeszcze gorzej. Jedyne, co da się 

teraz zrobić, to przygotować kraj na jego odejście. Wypracować jakieś nawyki samo-
rządności, znaleźć człowieka na miejsce Putina… Chodorkowski słusznie powiada, 
że teraz trzeba myśleć nie o tym, jak Putina obalić, ale co po nim będzie. Oto jest 
myśl! Tego jednak na razie nie wiadomo, co po nim będzie. Osobiście mam nadzieję, 
że nie nastąpi mimo wszystko chaos, przecież w terenie istnieje jakaś samorządność 
i Putin wcale nie jest tam dla wszystkich gwarantem stabilności. Znajdą się oczywi-
ście ludzie, którzy będą głośno płakać po Putinie, tak jak płakali po Stalinie: „Co 
też teraz z nami będzie?!”… A z nami będzie życie, w którym sami zadecydujemy 
o sobie. Nie da się przecież żyć, gdy cały czas ktoś za ciebie decyduje, no nie da się… 
A to oznacza, według wszelkiego prawdopodobieństwa, że i my przeżyjemy jednak 
w Rosji okres demokratycznego rozwoju.

Powiedz, proszę, kto z otoczenia Putina jest mu najbardziej wierny, a kto od razu 
go porzuci, natychmiast po tym, gdy zorientuje się, że Putin to już nie Putin?

Bardzo słabo znam otoczenie Putina. Nigdy się w to nie wgłębiałem. Ale mam 
wrażenie, że wszyscy ludzie, których znamy dzisiaj jako „otoczenie Putina”, to opor-
tuniści, konformiści. Będą się zmieniać tak samo, jak zmieniać się będzie historia. 
Ludzi absolutnie mu wiernych byłoby mi trudno wymienić. W każdym razie, wszy-
scy jego obecni propagandziści już przebyli tę krętą, ewolucyjną ścieżkę, od byłych 
dziennikarzy NTV37 po Władimira Sołowjowa, oczywiście tego dzisiejszego, a nie 
prawdziwego Władimira Sołowjowa38. Widać jak na dłoni, że ci ludzie wykazali całko-
wity, absolutny wręcz, brak pryncypiów. A to oznacza, że żaden z obecnych chwalców 
Putina, ani jego propagandystów, nie pozostanie dłużej w jego obozie. W tym sensie 

37  NTV (stara) – rosyjska stacja telewizyjna z czasów Jelcyna. Powstała w 1993 i aż do maja 2000 była 
najbardziej profesjonalną i uczciwą telewizją Rosji. Jednakże Putin, po swej inauguracji prezy-
denckiej, rozpoczął z NTV wojnę i już w 2001 została ona – oficjalnie „za długi” – przejęta przez 
Gazprom. Obecnie – właśnie wraz z krytykowanymi przez Bykowa niektórymi dziennikarzami 
z tego starego NTV – jest to tuba propagandowa Putina.

38  Władimir Siergiejewicz Sołowjow (1853–1900) – wielki rosyjski myśliciel-ekumenista, bliski notabene 
Janowi Pawłowi II (1920–2005). Por. G. Przebinda, Włodzimierz Sołowjow wobec historii, Arka, Kra-
ków 1992. Tenże, Większa Europa. Papież wobec Rosji i Ukrainy, Znak, Kraków 2002. Współczesny 
zaś Władimir Rudolfowicz Sołowjow (ur. 1963), to dziennikarz telewizyjny, wszechobecny w In-
ternecie, niezwykle sprawny, pozbawiony wszelkich moralnych skrupułów propagandysta Putina. 
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jest mi go nawet żal… będzie samotny. A kto z nim zostanie, tego nie wiem… Nie 
wiem też, jaki jest poziom poparcia dla niego wśród resortów siłowych. Ale myślę, że 
tylko motocykliści na czele z Załdostanowem39 stanowią jakąś proputinowską siłę, 
tylko zresztą dlatego, że mają oni bardzo ograniczone umysły. 

Jeszcze jedno. Co byłoby, gdyby generał Aleksander Lebied’40 nie zginął w ka-
tastrofie powietrznej? Czy mógł on wcześniej czy później zostać prezydentem 
Rosji? Przecież Putin pojawił się całkiem przypadkowo, jak się powszechnie 
sądzi. Putin – człowiek bez właściwości, niczym w znanej powieści Musila… 
Powiadają, że był taki od samego początku.

Był i pozostał człowiekiem bez właściwości.

Aż do tej pory?
Przybiera taką formę, jaką…

Putin-plazma…
Jasne. On jest rzeczywiście plazmą. Przybiera tylko formę naczynia, do którego 

rzeczywistość go wlewa. Zupełnie przypadkowo odgrywa teraz historyczną rolę 
Napoleona.

No, ale powiedz, czy prezydentura generała Lebiedia była w ogóle realna? A może 
to tylko mit, utopia, że gdyby Lebied został spadkobiercą Jelcyna, byłoby w Ro-
sji lepiej…

Jeszcze raz powtórzę: od jednostki w historii Rosji absolutnie nic nie zależy. Le-
bied’ robiłby wszystko tak samo… Dokładnie tak samo robiłby Lebied’… Jedynie, 
co możliwe, byłby bardziej czarujący w swej roli, bez żadnych istotnych zmian… 
Pojawiłby się tutaj Primakow41 czy Ziuganow42 albo któryś z liberałów… to absolut-
nie bez znaczenia.

39  Aleksander Załdostanow (ur. 1963) – pseudonim „Chirurg”, były lekarz, obecnie lider rosyjskiego 
klubu motocyklowego i proputinowski działacz polityczny, przywódca Nocnych Wilków, najwięk-
szego klubu motocyklowego Rosji. Odznaczony przez Putina medalem „Za przywrócenie Krymu”.

40  Aleksander Lebied’ (1950–2002) – oficer i polityk, uczestnik wojny afgańskiej, w 1993 podczas 
konfliktu Jelcyna z Radą Najwyższą poparł tego pierwszego. W ogólnorosyjskich wyborach prezy-
denckich w 1996 zajął trzecie miejsce. W sierpniu 1996 doprowadził do zakończenia pierwszej wojny 
czeczeńskiej, którą określał jako „najbrudniejszą i najhaniebniejszą awanturę w dziejach naszego 
kraju”. Por. G. Przebinda, J. Smaga, dz. cyt., s. 158. W 1998–2002 gubernator Kraju Krasnojar-
skiego na Syberii Wschodniej. Zginął w katastrofie helikoptera w górach Sajanach nad Chakasją. 

41  Jewgienij Primakow (1928–2015) – polityk radziecki i rosyjski, znawca Bliskiego Wschodu, po-
pierał wybór Gorbaczowa na sekretarza generalnego KPZR, za późnego Jelcyna – minister spraw 
zagranicznych (1996–1998) i premier Federacji Rosyjskiej (1998–1999). Za Putina żadnych wysokich 
funkcji nie pełnił, popierał jednakże ogólnie jego politykę. 

42  Giennadij Ziuganow (ur. 1944) – przywódca Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej, w ogól-
norosyjskich wyborach prezydenckich 1996 roku rywalizował z Jelcynem. Ostatecznie przegrał, 
dopiero jednak po bardzo zaciętej walce, w której po stronie Jelcyna opowiedziały się skutecz-
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A Krym również przy nich zostałby włączony do Rosji?
Obawiam się, że tak. Ktokolwiek by to był…

A że Krym jest teraz rosyjski, czy jest to rezultat zimowych wydarzeń na Majda-
nie, podczas których obalono Wiktora Janukowycza?43 Gdyby jednak pozostał 
prezydentem, czy Krym do dziś byłby przy Ukrainie?

Nie sądzę, raczej nie… Przecież żadna ukraińska władza, ani Juszczenko, ani 
Janukowycz, nie zrobiła nic, aby naprawdę zjednoczyć kraj. Żaden z nich nie uczynił 
niczego, aby Ukraina stała się jednością. A przecież Janukowycz, a przede wszystkim 
Juszczenko, mieli ku temu wszelkie szanse… „Dobrze – mógł przecież powiedzieć 
w 2004 roku Wiktor Juszczenko44 – to my wygraliśmy wybory, ale teraz żyjmy: 
wschód i zachód Ukrainy, Krym, wspólnie w jednym kraju”. Tylko tak… Ale nic 
z tych rzeczy…. Zwycięzcy dalej uparcie wbijali klin między wschodnią a zachod-
nią Ukrainą. No bo przyznawać order Banderze, czy to są metody porozumienia? 
Oczywiście, że to również ich, prezydentów Ukrainy, wina. I dlatego obawiam się, 
że każdy inny ewentualny prezydent Rosji powtarzałby wszystkie ruchy Putina. Hi-
storia posiada swą logikę, a żeby ta logika uległa zmianie, to Rosja musiałby przejść 
przez okres konstruktywnych reform. Musiałaby przekształcić się w państwo, gdzie 
w regionach sprawują władzę samorządy, a ludzie głosują realnie.

Jesteś, jak wiemy, krytykowany zarówno w Rosji Putina, jak i w dzisiejszej 
Ukrainie. Chociaż tam może teraz mniej niż kiedyś.

Chyba nie, zawsze mnie będą krytykować. Dla Rosjan jestem proukraińskim 
liberałem, a dla Ukraińców – wielkoruskim imperialistą.

nie wszystkie wielkie media Rosji. Potem jeszcze trzy razy (2000, 2008 i 2012) rywalizował bez 
powodzenia – tylko jako tolerowana przez władze marionetka – o urząd prezydenta z Putinem 
i Dmitrijem Miedwiediewem (ur. 1965). 

43  Wiktor Janukowycz (ur. 1950) – ukraiński polityk, w 2003–2010 lider prorosyjskiej Partii Regio-
nów, w 2002–2005 i 2006–2007 premier Ukrainy, w 2010–2014 – prezydent. W listopadzie 2013 
odmówił podpisania, przygotowanego już nieomal co do przecinka, traktatu stowarzyszeniowego 
Ukrainy z Unią Europejską – na rzecz zacieśniania więzów Ukrainy z Rosją. W styczniu 2014 
doprowadziło to do drugiej Pomarańczowej Rewolucji (Euromajdan), która w lutym 2014 obaliła 
Janukowycza, ale i przyczyniła się pośrednio już w marcu tego roku do zajęcia Krymu przez Rosję. 
Janukowycz zbiegł do Rosji, gdzie dotąd przebywa. W styczniu 2019 został zaocznie skazany przez 
ukraiński sąd – za zdradę stanu – na dziewięć lat więzienia. 

44  Wiktor Juszczenko (ur. 1954) – w 1999–2001 premier Ukrainy, w 2005–2010 – prezydent. Wybory 
2005 przeciwko Wiktorowi Janukowyczowi zdecydowanie wygrał, ale jego kontrkandydat – jako 
wpływowy wówczas premier – sfałszował wyniki i został nawet początkowo ogłoszony zwycięzcą. 
W efekcie doszło na Ukrainie do pierwszej Pomarańczowej Rewolucji, dzięki której Juszczenko 
objął jednak władzę. W styczniu 2010, już pod sam koniec pierwszej i ostatniej kadencji, nadał 
Stepanowi Banderze tytuł Bohatera Ukrainy „za niezłomny duch w służbie idei narodowej, bo-
haterstwo i poświęcenie w walce o niezależne państwo ukraińskie” oraz ogłosił dekret, uznający 
Ukraińską Powstańczą Armie UPA oraz Organizację Ukraińskich Nacjonalistów OUN „za uczest-
ników walk o niepodległość Ukrainy”.
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 A powiedz jeszcze… w wywiadzie, który przeprowadzaliśmy z tobą w Moskwie 
latem 2012 roku, padło nasze pytanie, co będzie właśnie z Ukrainą?45 Jak wia-
domo, dla Polaków niezależne Ukraina, Litwa, Białoruś, są także rodzajem 
gwarancji dla demokracji i niepodległości samej Polski. Między Rosją a Polską 
leżą właśnie te trzy kraje, które powinny być niepodległe i demokratyczne, co 
oczywiście w przypadku Białorusi jest niestety dziś utopią. Ale powiedziałeś 
w tamtym wywiadzie, że osobiście nie wierzysz w zaistnienie Ukrainy jako 
odrębnego od Rosji demokratycznego państwa. I że Białoruś też nie będzie de-
mokratyczna, co potwierdza się na naszych oczach. Problem w tym, czy jest to 
powód do radości, czy raczej do smutku?

Oczywiście, nie cieszy mnie to, co dzieje się teraz w samej Ukrainie. Jednak połą-
czymy się wcześniej czy później w jakiś związek czy byt słowiański, jest to dla mnie 
oczywiste. Wcześniej czy później wolna Rosja będzie się przyjaźnić z wolną Ukrainą. 
Ale nie oznacza to, oczywiście, wspólnego państwa. Kiedyś Rosja, Ukraina i Białoruś 
będą stanowić jeden wspólny związek. Widzę to wyraźnie… Tyle tylko, że nie teraz… 
Teraz jest to absolutnie niemożliwe.

Obecna sytuacja – to zjednoczenie fałszywe…
Fałszywe. Bo dziś Ukraina odwraca się od Rosji plecami. Stara się istnieć jak naj-

dalej od niej, Rosja jest dziś dla Ukrainy symbolem niewolnictwa. Jestem całkowicie 
przekonany, że gdyby Rosja zaczęła współpracować z Majdanem od razu, gdyby popar-
ła Majdan i jeszcze wcześniej ukróciła Janukowycza, to wszystko mogłoby się potoczyć 
zupełnie inaczej. Ale oni od samego początku zaczęli głosić, że to faszystowska junta. 
I dlatego za wojnę domową na Ukrainie odpowiedzialne są, oczywiście, obie strony.

A podaj proszę, już na koniec, nazwiska dziesięciu pisarzy albo, powiedzmy, 
tytułów współczesnych książek rosyjskich, prócz oczywiście twoich, które teraz 
koniecznie powinniśmy przeczytać. 

Denis Dragunski. Jego zbiory: Dorośli ludzie albo Zły chłopak. Jedno z dwóch. 
Następnie Michaił Uspienski z powieścią Rajska maszyna, napisał jeszcze Piekielną 
maszynę, chodzi o detonator, ale mam na myśli Rajską. Ksenia Buksza i jej Fabry-
ka „Wolność”. Jest pół-Polką, Buksza to polskie słowo, na pewno was zainteresuje. 
Oczywiście, Zachar Prilepin, i to raczej Czarna małpa, choć Klasztor też jest dobry, 
ale Czarna małpa, moim zdaniem, lepsza… ciekawsza. Powieść autobiograficzna oraz 
Numer Jeden Ludmiły Pietruszewskiej. Wiktor Pielewin… tu tylko jedna jego powieść 
z ostatnich lat – Święta księga wilkołaka. Reszta, moim zdaniem, słabsza.

Życie owadów też słabsze? To przecież wspaniała książka!
Życie owadów to książka doskonała, ale powstała jeszcze w latach dziewięćdzie-

siątych. Tak… genialna książka, naprawdę… Dalej – Kassandra Michaiła Wellera. 

45  Rosjanin na rowerze, z Dmitrijem Bykowem, pisarzem, rozmawiają G. Przebinda i A. Wawrzyńczak, 
„Nowa Europa Wschodnia”, 2012, nr 5 (XXV), wrzesień–październik, s. 87–92.
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Powieść, a zarazem i niepowieść, książka publicystyczna, gdzie wszystko zostało 
przepowiedziane z absolutną precyzją. Dalej Władimir Szarow – Powrót do Egiptu. 
Maja Kuczerska Pateryk współczesny, ale to znacie, bo Kuczerska, o ile wiem, już 
u was gościła. Andriej Łazarczuk Inne niebo. I jeszcze bardzo istotna książka Mari-
ny i Siergieja Diaczenków, a właściwie dwie ich ważne powieści, jedna Vita Nostra, 
a druga Brevis est – dylogia.

Od 2013 mieszkają w Kalifornii…
Tak, obecnie mieszkają w Stanach, ale naprawdę są ukraińskimi pisarzami, pi-

szącymi po rosyjsku, trzeba ich koniecznie czytać. Któż jeszcze? Paweł Krusanow 
z Ukąszeniem anioła…

To jeszcze rok 2000…
Tak, ale od tego czasu niczego lepszego nie napisał… Premierę miały teraz jego 

opowiadania Król głowy, ale to nie jest dobra książka. I jeszcze Aleksander Szarow – 
jego Incydent na nowym cmentarzu, stara powieść, ale wydrukowana dopiero teraz… 
Poczekajcie – Roman Sienczyn, jest taka powieść Informacja, to jego jedyna dobra 
rzecz, ale Sienczyna czytać pewnie trzeba, to taki „nowy realista”. I jeszcze Irina Łu-
kjanowa46, ale swoich chwalić – to grzech… a mimo to powiem – jej Szklana kula, 
wspaniała opowieść o radzieckim dzieciństwie, która zgarnęła wszystkie nagrody 
literackie, jakie tylko zdobyć było można… 

A poeci?
Tak… Myślę, że wśród poetów najbardziej wartościowy jest Iwan Wołkow z Ko-

stromy. Następnie Igor Karaułow, ten mieszka w Moskwie i, mimo że całkowicie 
oszalał na punkcie Krymu, stał się imperialistą, to dalej jest doskonałym poetą, po-
lityka nie ma tu żadnego wpływu. Kto jeszcze…?

Porozmawiamy kiedyś o tym, a teraz powiedz, jakie są twoje trzy najlepsze 
książki, mamy oczywiście na myśli literaturę piękną.

Dzielnica… ŻD… Ostromow.

A czwarta?
Czwartej nie wymienię, na razie tylko te trzy…

Ale po polsku wychodzi przecież właśnie Usprawiedliwienie.
Usprawiedliwienie, no niech sobie wychodzi, to wczesna powieść, wszystko zatem 

po kolei.

46  Irina Łukjanowa (ur. 1959) – pierwsza żona pisarza, znana pisarka, m.in. autorka monografii 
(2007) o znanym pisarzu i tłumaczu Kornieju Czukowskim (1882–1969). W 2010 odwiedziła wraz 
z Bykowem Kraków i Uniwersytet Jagielloński. Wspomniana Szklana kula ukazała się w 2012.



Dmitrij Bykow

A gdzie szukać w Usprawiedliwieniu autorskiego punktu widzenia, o którym 
mówiłeś jako o tym „innym”?

Nadal uważam Usprawiedliwienie za dobrą powieść. Jednak jest ona walką z wła-
snym kompleksem imperialnym. Od tego czasu jest on przezwyciężony, nie będę się 
już nim zajmował… Imperium oddziaływało na mnie jakiś swoim czarem, teraz to 
absolutnie nie działa. I właśnie dla walki z własnymi ideami imperialnymi napisałem 
to Usprawiedliwienie. Aby zwyczajnie dowieść, że to droga donikąd.

Czyli, że jest to twoje własne Usprawiedliwienie?
Własne – Moje Usprawiedliwienie, albo raczej – walka z samousprawiedliwianiem47.

Tłumaczyli pod opieką Grzegorza Przebindy: Kinga Bałon, Dominika Dyka, 
Mariola Jurczyk, Agnieszka Kupiec, Daria Starowiejska, Natalia Zajdel, Szymon 
Zajdel, Klaudia Zdzieba (studentki i studenci II roku dwujęzykowych studiów dla 
tłumaczy w Instytucie Humanistycznym Karpackiej Państwowej Uczelni im. Sta-
nisław Pigonia w Krośnie).

streszczenie

Putin – przeciętny menedżer z KGB
Rozmowa z Dmitrijem Bykowem (Krosno, maj 2014)

Rozmowa z bardzo znanym pisarzem rosyjskim średniego pokolenia Dmitrijem Bykowem 
(ur. w 1967), przeprowadzona w Krośnie na Podkarpaciu w połowie maja 2014 roku, doty-
czy sytuacji w Rosji oraz w Europie Wschodniej i Środkowowschodniej nazajutrz po aneksji 
ukraińskiego Krymu przez putinowską Rosję. Dmitrij Bykow opowiada się zdecydowanie 
przeciwko tej agresji, widząc w niej źródło wielu przyszłych nieszczęść Rosji, ale jednocześnie 
dostrzega też zgubny wymiar współczesnej polityki ukraińskiej, także – jego zdaniem – za-
nadto nacjonalistycznej. Gdy chodzi o ocenę funkcjonującego aż do dziś prezydenta Putina, to 

47  Usprawiedliwienie wyszło w 2015 polsku jako Uniewinnienie. W swoim niedawnym, w miarę syn-
tetycznym artykule o Bykowie polemizowałem z tym translatorskim wyborem: „Jednakże zda-
niem Bykowa wszelkie poszukiwania logiki terroru prowadzą nieuchronnie do uznania jego racji, 
co też wielu niestety w dzisiejszej Rosji czyni. Dlatego kluczowy epizod jego powieści wygląda 
w autointerpretacji pisarza następująco: »Bohater Rogow widzi przed sobą, wydaje mu się, utopię – 
łagier czystych ludzi w siole o nazwie Czyste, widzi tam przepiękną letnią polanę, biegnie po tej 
polanie i zwala się w straszne, śmierdzące grzęzawisko«. Ten obraz stanowił przestrogę również dla 
samego pisarza. Dlatego tytuł Usprawiedliwienie – a nie Uniewinnienie, jak w polskim przekła-
dzie – winien być rozumiany dwojako. Po pierwsze w cudzysłowie, czyli ironicznie, jako polemika 
ze stalinistami w Rosji (także współczesnymi), poszukującymi patriotycznej logiki w masowych 
zbrodniach. Po drugie zaś, wprost – jako samousprawiedliwienie twórcy za odrzucony już podziw 
dla „sowieckiego projektu”. G. Przebinda, Dmitrij Bykow rozmraża Rosję, „Tygodnik Powszechny”, 
2019, 20 X, nr 42 (3667), s. 106.



Putin – przeciętny menedżer z KGB

Bykow uznaje go za menedżera bardzo średniej klasy, a ogólnie – za człowieka bez właściwości, 
przepowiadając mu rychły upadek i emeryturę w jakimś zagranicznym kraju. Najciekawsze 
fragmenty rozmowy to jednak nie te, w których zostały sformułowane nieurzeczywistnione 
oczywiście przepowiednie pisarza, lecz te, w których mowa o przeszłych i aktualnych losach 
Rosji, która na początku XXI wieku znowu okazała się nieprzyjazna dla demokracji i do-
brosąsiedzkich stosunków z bliższą i dalszą okolicą. Bykow widzi w tym swoiste rosyjskie 
„prawa historycznego rozwoju”, jednakże jego wizja przyszłych dziejów Ojczyzny jest daleka 
od fatalizmu i możemy ją nawet nazwać umiarkowanie optymistyczną.

słowa kluczowe

Dmitrij Bykow o aneksji Krymu przez Rosję Putina, Putin jako człowiek bez właściwości, 
pożytki z odrzucenia imperializmu przez Rosję, nacjonalistyczny aspekt współczesnej poli-
tyki Ukrainy 
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Putin – The Average KGB Manager
Interview with Dmitry Bykov (Krosno, May 2014)

An interview with a very famous Russian writer of the middle generation, Dmitry Bykov 
(born in 1967), recorded in Krosno in the Subcarpathian region in mid-May 2014, concerns 
the situation in Russia and in Eastern and Central Europe shortly after the annexation of 
Ukrainian Crimea by Putin’s Russia. Dmitry Bykov is strongly against this aggression, seeing 
it as the source of many future misfortunes for Russia, but at the same time he sees the disas-
trous dimension of contemporary Ukrainian politics, also – in his opinion – too nationalist. 
When it comes to the assessment of President Putin who functions to this day, Bykov con-
siders him a very mediocre manager, and generally – a man without qualities, predicting his 
imminent collapse and retirement in some foreign country. The most interesting fragments 
of the conversation, however, are not those in which the writer’s, of course, unfulfilled pre-
dictions were formulated, but those about the past and present fate of Russia, which at the 
beginning of the 21st century again turned out to be hostile to democracy and good relations 
with its closer and more distant neighbours. Bykov sees in this peculiar Russian “laws of 
historical development,” but his vision of the future history of Russia is far from fatal and 
we can even call it moderately optimistic. 

key words

Dmitry Bykov on Russia’s annexation of Crimea by Putin, Putin as a man without quali-
ties, the benefits of Russia’s rejection of imperialism, the nationalist aspect of contemporary 
Ukraine’s policy
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