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Rozmowa z Marig ROZANOWA i Andriejcm SINIAWSK1M

Andriej Donatowicz SINIAWSKI, ur. w 1925r.; pisarz. Od potowy lat50. publikowat
,hielegalnie** na Zachodzie pod pseudonimem Abram Terc. Za to w 1965 r. zostat
osadzony wraz z Julijem Danielem i skazany na 7 lat lagru o zaostrzonym rezimie; ich
proces wzbudzit w wolnym $wiecie wielki rozgtos i wywotat lawine protestéw.
W1971 r. uwolniony, od 1973 we Francji, wyktada na Sorbonie; obecnie mieszka pod
Paryzem w Fontenay aux Roses. Autor m.in. ,,Co to jest realizm socjalistyczny?'*. ,,Sad
idzie**, ,,Lubimow". a takze ksigzek o Puszkinie, Gogolu, Rozanowle. Ostatnio wydal
beletryzowane wspomnienia ,,Dobranoc' oraz prace poswiecong duchowosci rosyjs-

kiej pt. ,.lIwan-Durak".

Maria Waslljewna ROZANOWA, ur. 1931, historyk sztuki, wydawca i redaktor
naczelny ukazujacego sig od roku 1978 nieregularnego kwartalnika ,,Sintaksis". Zona
| wieloletnia towarzyszka zycia Andrieja Siniowskiego.

TYGODNIK POWSZECHNY: — Przy
wszelkich réznicach, jakie zachodza mie-
dzy Polakami a Rosjanami, jedng ceche
mamy chyba wspoélna. To wyjatkowa ro-
la pisarza w naszych spoteczenstwach,
pisarza, traktowanego jako sumienie na-
rodu, sumienie epoki. Czy ta rola utrzy-
muje sie w Ros;i nadal, czy tez odeszta
z komunizmem?

MARIA ROZANOWA: — Mysle, ie
idea pisarza-sumienia epoki zgineta mie-
sigc temu. Zostata rozstrzelana w Biatym
Domu. Bardzo mnie zdziwito i wzburzylo,
ze prawie nikt z pisarzy nie powiedziat
wtedy: NIE. Zrobili to jedynie Wiktor
Rozow i Jurij Poljakow.

— | Andriej Siniawski.

MR: — Owszem. | jeszcze jego zago-
rzaly ,,grzyjaciel'* — Wiadimir Maksi-
mow. (Siniawski i Maksiméw pozostaja
wostrym konflikcie od potowy lat siedem-
dzieﬁiallt_ych — red.] Obaj z Siniawskim
napisaliwtedy, ze Jelcyn powinien w kla-
sztorze odpokutowac za to, co zrobit. Nato-
miast inni, najlepsi ludzie ojczyzny, przyje-
li to, co sie stato, bez protestu. A nawet
powiedzieli, ze to jeszcze byto za mato.

— Ale to moze tylko stan przejsciowy?
Z poczatkiem wtadzy sowieckiej wystapi-
foto sa_ino zjawisko, z czasemwszystkosie
zmienito.

MR: — Tylko ze czego$ takiego, jak
w pazdzierniku tego roku w Moskwie,
przedtem nie byto nigdy. W czasach stali-
nowskich, owszem, istniaty komedie pro-
cesow’. ,.tréjki", tagry, bezprawie. Zawsze
zastanawiatam sie jednak, dlaczego w la-
tach trzydziestych ludzie byli zmuszani
torturami do przyznania sie do winy. | do-
sztam do wniosku, ze nawet wtedy sami
przesladowcy chcieli nabra¢ przekonania,
ze karza naprawde wonnych. Natomiast
Jelcyn nie zadbat nawet o to. Bezprawie
dokonato sie w biaty dzien, w centrum
miasta. W Biatym Domu zgineto okoto
tysigca pieciuset osob...

— W Polsce o tym glucho. Rewelacje
.Niezawisimoj Gaziety'" o liczbie ofiar
przedrukowafo tylko .Zycie Warszawy"'.

MR: — Dawno juz temu, w broszurze
,Co to jest realizm socjalistyczny” Sinia-
wski powiedzial, ze od wtadzy sowieckiej
odréznia gojcwestia Stylu. -No i teraz
mamy znowu co$ podobnego. Rozmowa
przy pomocy czotgow — to jest wiasnie
sty Tego stylu zaaprobowac nie sposab.

— Boi sie Pani konsekwencji psycho-
logicznych dla Rosjan...

MR: — Boje sie jawnego naruszenia
przykazania ,,Nie zabijaj**. I boje sie tama-
nia prawa. Przeciez — o ile mi wiadomo
— glowa panstwa powinna bardziej niz
ktokolwiek staé na strazy prawal ,,Pionier
wajem dietiam primier’ (Pionier to przy-
ktad dla wszystkich dzieci). A dzi$ cwani
prawnicy mowig: co tam konstytucja,
Brezniewowska konstytucja! Przepra-
szam: prawoo prezydenciezostato przyje-
te na podstawie te] whasnie konstytucji:
przyjat to Jelcyn, przyjeta Rada Najwyz-
sza. | na podstawie tego whasnie prawa
Jelcyn zostat prezydentem.

— Dlaczego nowy rezim cieszy sie lak
duzym poparciemRosjan? Polacy wyjas-
niajg to nader prosto: Rosjanie — mowig
— po prostu lubig silng wtadze...

MR: — Sadze, ze Polacy majg racje.
Chociaz_prosze pamieta¢, ze ja moéwiac
tak — nie jestem moze typowa Rosjanka.
Moja prababka byta Polka, wzenita sig
w Rosji w rodzine polskich zestaricow po
powstaniu 1863 roku. Prababka po rosyj-
sku nigdy nie mowita — darzyta tenjezyk
nienawiscia. 1 nawet moja babka rozma-
wiala ze swa matka tylko po polsku, po
niemiecku i po francusku. Wiec moze co$
we mnie zostato z ich niecheci...

— Andrieju Donatowiczu, a jaki byt
Pana stosunek do Jelcyna przed 3 paz-
dziernika?

ANDRIEJ SINIAWSKI: — Nigdy nie
bytem nim zachwycony. Nie widziatem
zadnych konkretnych osiagnie¢ — proécz
tego, ze podnidst ceny.

— A czym wiasciwie wPana ocenie byt
konflikt prezydenta z parlamentem? Ja-
kie byty racje w tym konflikcie?

AS — Moim osobistym zdaniem — to
byta walka o wtadze i nic wiecej. Walka
komunistéw z komunistami. Z tego ze
Jelcyn wczesniej niz inni oddat legityma-
cje Partyjna, ze Brzys_zedi ze Swieczkg do
cerkwi razem z Ruckim, nie wynika jesz-
cze, ze obgj stali sie chrzescijanami...

MR: — Co do naszego wczesniejszego
stosunku do Jelcyna. W sierpniu 1991
zaczetam drukowac w Paryzu numer 31
»S/maksia'™. | nagle pucz — dni w napieg-
ciu, state telefony z Moskwy, wreszcie
wiadomos¢, ze demokracja rwycieza. ze
,wezoraj scalaliSmy Europejczykami**,
1 mySmy umiescili na stronie E!erwszej
motto: ,Nasze dieto liewoje, pobieda bu-
dzet za nami"'. To alwaa do hasta z czaséw
wojny..

— Tak. stynne hasto Motetowa: ,,Afaaza
epraisa stuszna, zwyciestwo bedzie na-

MR. — Wiasnie. Ot6z numer skonczy-
tam drukowa¢ w pazdzierniku. Ala na
ostatniej strome dokonatam juz niezbed-
ni poprawki. Naase dieto &konleczno)
newoje. (no k aotaleaa,u? pobfoda budset
aa NIIflr* Trzy dni wuforti. wi/uaswnia

i — jak widzicie — zaraz potem przyszty
watpliwosci. Bo cl zwyciezcy demokraci
nie okazali sie demokratami! W pazdzier-
niku 1991 tojuz byto widoczne — przynaj-
mniej dla mnie. Styl okresla wszystko.
I w czymze to mafia swierdlowska (Jel-
cyn) jest lepsza od mafii dniepropietrows-
kiej? [Janajew]?

— Moéwi Pani jak Wiadimir Maksi-
moéw. Kiedy ostatnio byt on w Polsce,
powiedziat, ze bez przelewu krwi w Rosji
sie nie obejdzie, ze Jelcyn i jego ekipa to
zwyczajna mafia. 1 on, i Pani zdajecie sie
zapomina¢, ze Jelcyn zostat wybrany
przez narod, ze niejeston samozwarncem.

MR: — Jaki naréd, takiprezydent. lja-
ki naréd — taki tez parlament... Cosie za$
tyczy Maksimowa: skoro w ,,Historii Par-
tii"" pisano kiedys, ze od deszczu trawa
moknie— to ja przeciez nie bede protes-
towata tylko dlatego, Ze tak byto napisane
w ,,HistoriiPartii*... Totez i teraz nie bede
sie ktocié z ideami tylko dlatego, ze wypo-
wiadaje Maksimow. On po prostu w tym
przypadku ma ragje.

— Ajaki byt Panstwa stosunek do Gor-
baczowa? Czy — zwilaszcza w okresie
miedzy sierpniem a grudniem J991, mie-
dzy puczem Janajewa a powstaniem
Wspolnoty Niepodlegtych Panstw — Gor-
b_ag)zow niezastugiwatna wieksze popar-
cie?

AS: — Nazwatem kiedy$ Gorbaczowa
»pierwszym dysydentem w Biurze Polity-
cznym®. ,,Russkaja Mysi" nie zauwazyta
wtedy, ze chodzi o Biuro Polityczne i zare-
agowata gwattownie: ,jak to — on dysy-
dent? — to my jesteSmy dysydentami!*

MR: — Gorbaczow byt postacig intere-
sujaca. A Ja w zasadzie lubig, to co inte-
resujace. Najgorsza $mieré — to Smier¢
z nudy. Gorbaczow mimo wszystko zrobit
dlakrajubardzo duzo. Jezeli my tu zwami
siedzimy w Krakowie — to podziekujmy
wujkowi Gorbaczowowi. Jezeli w Polsce
nie majuz wojsk rosyjskich — podziekuj-
my Gorbaczowowi: to on ten proces roz-
poczat, Jelcyn go tylko dokoriczyt. Jezeli
armia sowiecka wyszta z Afganistanu
— podziekujmy Gorbaczowowi.

— A Litwa?

MR: — Tak, ten ar?umen_tjest czesto
przytaczany” a ~Lit"at a~Thilisi? Gorba-
czow' wiedziat 0 tym. czy nie wiedziat?
Sprawa jest skomplikowana. Litwini go-
towi byli zawsze do olbrzymich ofiar, byle
tylko oderwacsie od ZSRR. Byli powojnie
na Litwie ,,lesni bracia**, byty litewskie
rupy podziemne. Litwini woljowali, gine-
I... 1 c0? Za Gorbaczowa zapfacili za wol-
nos¢ krwig ttzynastu ludzi. Mnie ogrom-
nie zal tych ludzi — ale poréwnajmy
wydarzenia ze stycznia 1992 z potokami
krwi, ktore na ziemi litewskiej ptynety po
roku 1940...

— Rzecz nie w ilosci ofiar. Gorbaczow
rozpoczat proces rozpadu imperium,
aniezdawatsobiez tegosprawy. Pragnat
zatrzymac Imperium, totez krew trzynas-
tu Litwinéw go obcigza. Chociaz on sam
dzisiaj twierdzi, ze 0 niczym niewiedziat.

MR: — By¢ moze Gorbaczow nie za-
wsze rozumiat, co rzeczywiscie rozpoczat.
Kiedy Siniawski pisze powie$¢ — czy on
wie, czym ona sie skonczy? Nie.

— Inna jest jednak odpowiedzialnos¢
pisarza, a inna polityka.

MR: — A wiec ja dopuszczam dwie
mozliwosci: ze to dziato sie bez wiedzy
Gorbaczowa, albo tez — ze Gorbaczow
ktamie. Zrozumcie jednak. Gorbaczow
pracowat w bardzo ciezkich warunkach.
Walczyt z wkasnym Biurem Politycznym,
swoich przeciwnikéw usuwat stopniowo,
krok za krokiem. Przeciez nie na wszyst-
ko mégtsobie pozwoli¢! Na wszystko mogt
sobie u nas pozwoli¢ jedynie towarzysz
Stalin. Patrzac teraz na Gorbaczowa mys-
le, ze on po prostu dziatat zbyt szybko.

— MySmy w Polsce mysleli, ze zbyt
wolno...

MR: — Ot6z tol Ja sama tak wtedy
myslatam...

— Wasza krytyka Jelcyna obg{muje tez
Jegora Gajdara. Wiasciwie dlaczego?
Czy obwiniacie go za to, Ze nie urzeczywi-
stnit swych planéw gospodarczych, czy
lez — ze ich nie chciat urzeczywistni¢?

MR: — Obwiniam go za to, co zrobit.
Bo on ograbit nardd. 1 dat mozliwos¢ 10
procentom spoteczenstwa zy¢ na koszt 90
procent. i

— WPolsce tez spotyka sie takie opinie:
Balcerowicz ograbit naréd...

MR: — Tylko zanim sie powie co$ ta-
kiego, warto zda¢ sobie sprawe, o ile
spadlastopa zyciowaw Polsce. Bow Rosji
w ciagu niewiele ponad péttora roku spa-
dla co najmniej dziesieciokrotnie. Jestes-
my napoziomie koncawojny. A wtedy byt
przeciez gtod...

AS: — Gajdar nie miat prawa robi¢
reformy w taki sposob. Uwolnit jedynie
ceny, a nie stworzyt zadnych mozliwosci
dla sektora prywatnego.

MR: — Widzicie, my w Rosji dobrze
wiemy, ze zy¢ w Polsce trudno. A jednak
dla nas, Roajan, Polska to ekonomiczny

raj.

— Tylko czy mozna wini¢ Gajdara, ze
nie zrobit wszystkiego przez péttora ro-
ku?

MR: — Mogtjednak przebudowaé sys-
tem podatkdéw w ten sposdb, aby optacato
sie rozwija przedsiebiorstwa prywatne.
Niestety, on uwazal, ze panstwu potrzeb-
ne sg pienigdze i bat sie mafii dyrektorow
przedsiebiorstw panstwowych. W rezul-
tacie produkeja zatrzymafa sif i teraz
przegrywa ta cata pseudo-iynkowa eko-
nomia... Walka o wiadze jest u nas walkg
0 pieniadze. | dokonuje sie to kosztem
katastrofalnego rozwarstwienia spoteczen-
stwa.

— Andrieju Donatowiczu, jest Pan pi-
sarzem gteboko zakorzenionym w rosyjs-
kiej kulturze, autorem ksigzek o starej
Rusi, 0 Rosji przetomu XIX i XX wieku.
Czy ta znajomoic rosyjskiej historii, kul-
tury, literatury — pomaga Panu zrozu-
miec to, co dzieje sie obecnie?

AS: — Na pewno pomaga zy¢. Nie
sprzyjajednak jakim$ rozwazaniom futu-
rologicznym. Inna tez sprawg jest his-
toria, Jako pisarz_odczuwam terazniej-
szo$¢ raczej intuicyjnie. Rozstrzelanie
Biatego Domu nie podoba mi sie wcale nie
dlatego, bym sobie arytmetycznie wyli-
czytjakas prawidtowosé dziejow Rosjl...

— Alemiesigc temu, w wypowiedzi dla
.»Gazety Wyborczej', dokonat Pan prze-
ciez poréwnania kondycji inteligencji ro-
syjskiejzr. 1993 ir. 1917; moéwitPan: ,,Zbyt
dobrze pamietam, jak Rosja tracita pro-
klamowane w 1917 roku swobody, jak
zamykano niewygodne gazety, wprowa-
dzano cenzure, zakazywano dziatalnosci
0 oz%cyjnych oartii, a inteligencja, moja

cochana inteligencja, wszystko touspra-
wiedliwiata”...

AS: — Tak, te analogie podtrzymuije.
Z bélem.
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— W Pana otatniej ksiazce — w ,,Iwa-
nieDuraku' — dobrze sa widoczne korze-
nie religijne. Tymczasem Pan stroni od
okreslania siebie mianem pisarza religij-
nego. Dlaczego?

AS: — Poniewaz b"je sie ludzi, ktorzy
sami 0 sobie méwig: ,tostem pisarzem
religijnym™. Dla mnie pisa»z to prywatna
osoba, wyrazajaca swoje ost"jste pogla-
dy. Moze by¢ on wierzacy, moze byc
ateista. Kiedy jednak sam sie okreslajako
pisarz religijny, to — szczeg6lnie w Rosji
— ustawia sie w roli jakby papieza. Jahiay
chciat dyktowat, jak sie powinno zy¢. I ru
tym gruncie poirawi_qja sie Eoku_sy, na
ktorych pisarze tamig sobie karki.” Dam
konkretny przyktad. Méj ulubiony Gogol
u schytku zycia wydat ,,Wybrane frag-
menty z korespondencji z przyf'acic')}mi".
| zaczat tu niespodziewanie gfosic, jaki
powinien by¢ dziedzic, jaki powinien by¢
car. A przeciez jako pisarz niekoniecznie
byt do tego uprawniony. Albo drugi przy-
ktad, z dnia dzisiejszego: Solzenicyn. On
uwaza sie za proroka. Catkiem powaznie
mowi, ze jest przewodnikiem do samego
Pana Boga! Otéz ja sa,dz?_, ze uwazac¢
siebie samego za pisarza religijnego — to
zbyt wielka odpowiedzialnosc. Albo czto-
wiek jest rzeczywiscie prorokiem, a wte-
dy trzeba o tym milcze¢, albo — jest
fatszywym prorokiem. Jezeli pisarz sam
dla siebie stanowi ,,sumienie epoki'* — to
ma sie ochote tylko westchnac. Ale takie
Zjawiskojest niestety w Rosji czeste. Spo-
$rod wielkich rosyjskich pisarzy wiasci-
wie jeden Puszkin nie grzeszyt takimi
ambicjami. On méwit o sobie: ja jestem
tylko poeta.

— Solzenicyn w niedawnym wywia-
dziedla ,,Russkiej Mysli” powiedziat: ,,Po
wypadkach 3-4 X mozna tylko wyrazi¢
niepewna nadzieje, ze cho¢ teraz, by¢
moze, nar6d zacznie zy¢ choc troche le-
piej”. Mowi wiec catkiem inaczej niz
Pan...

AS: — ,,Russkiej Mysli"' ja czytacteraz
nie moge. Cho¢ to jedyna emigracyjna
gazeta rosyjska w Europie, to jej linia,
ostentacyjnie projelcynowska, budzi we
mnie zdecydowany sprzeciw.

— Co bedzie dalej — z nami i z Rosjg?
Pamietamy solidarnos¢ Polakéw z Ros-
janami w sierpniu 1991. Teraz jest ina-
czej, Polacy —a nawet inne narody Euro-
py srodkowej, nie obcigzone tak jak my
antyrosyjskimi resentymentami — zno-
wu bojg sie Rosji. Czy ten lekjest uzasad-
niony?

MR: — Jak najbardziej. Jezeli rzad nie
dziata zgodnie z prawem — woéwczas ni-
gdy nie mozna by¢ pewnym, co zrobi za
tydzien. Jezeli samo panstwo depce pra-
wo -r wtedy nie ma zadnych gwarancji,
mozna spodziewac sie wszystkiego.

— ,,Jest mi dzisiaj cigzko: prawie cata
rosyjska inteligencja jest za Jelcynem,
a ja przeciwko niemu. Bardzo trudno
I wél/d by¢ samotnym”. To z Pana nieda-
wnej wypowiedzi. Czy i Pani odczuwa
swg samotnos¢?

MR: — Ja nigdy nie lubitam wiekszo-
$ci. Dobrze pamietam, jak wiekszo$¢ ubo-
stwiata Stalina. Szanuje i cenie ludzi,
ktérzy majag odwage przeciwstawi¢ sie
wiekszosci.

AS: — Powiem inaczej. Pytajg mnie
czasem dziennikarze: moze Rosja nie jest
stworzona do demokracji? | ja dopusz-
czam takg mozliwos¢. Ale nawet w takim
przypadku inteligencka mniejszo$¢ po-
winna by¢ za demokracja. By¢ moze poli-
tyka Jelcyna okaze sie skuteczna, co z te-
go? Moje sumienie i tak bedzie przeciw
Jego metodom.

MR: — Przez dwa minione lata doko-
naty sie w Rosji dwie straszne rzeczy. Po
pierwsze, komunisci, ktérzy w sierpniu
1991 byli tylko $mieszni — teraz urosli
wsile. A po drugie — ludzie zaczgli niena-
widzi¢ samego stowa: ,,demokracja™.

AS: — Okazuje sie bowiem, ze demo-
kracja moze rozstrzela¢ parlament. A in-
teligencja to popiera. To rzeczywiscie
kompromitacja demokracji i inteligencji.

— Do czego wiec zmierza Rosja?

AS: — Nie zajmuje sie przepowiednia-
mi. Kiedys nie mo? em przewidzie¢ Gor-
baczowa. Nie sadzitem, ze Rosja tak fatwo
odda Polske i inne kraje, ze zrobi to
w sposéb bezkrwawy. Niewiarygodniesie
wte_dK cieszytem, bo to byto spetnienie
moich marzen — jeszcze z lagru...

“MR: — Musicie wiedzie¢, ze Siniawski
siedziat w lagrze z Litwinami, £otyszami,
Estoriczykami. Miat z nimi bardzo dobre
stosunki, cho¢ pochodzit — by tak rzec
—z narodu okupantéw. Ale on Im wszyst-
kim dawat wolng reke. Wypuszczat z So-
juza lekko i tatwo...

— Zamiesigc odbéda sie wRoaji wybo-
ry parlamentarne. Czy co$ sie zmieni?
AS: — Mnie sie zdaje, ze nardd jest
teraz apatyczny i polityka mu zbrzydfa.
Dopiero co Jelcyn rozstrzelat jeden par-
lament — ajuz chce wybierac nastepny...

Dlemokraci, nie-demokraci— nakicha¢na
to!

— Nie widzicie wiec nadziei?

MR: — Nadzieja byta za Gorbaczowa.
Szlismy do przodu kroczek za kroczkiem.
W epoce Jelcyna nadzieja przepadla. | to
bardzo szybko.

— Solzenicyn wraca w maju przyszte-
go roku do Rosji. A Pan?

AS* A c6z niby miatbym tam do
roboty? Owszem, dostatem laka propozy-
cje, obiecywano mi nawet wybdr na depu-
towanego do Rady Najwyzszej Ale Ja sig
t)gko_rozesmla{em; poco mi to? Nie sadze,
aby pisarz musial by¢ deputowanym Mia-
tbym wracac do Rosji. starac sie. aby mnije
wybrano? | palem nv,ee jeszcze znalezé
ale w tym samym rozstrzelanym parta
merwte? Nie. nie We Francji moge przy-
najmniej wypowiada¢ wtasne poglady.
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