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„Kiedyś Gorbaczowowi ludzie postawią pomnik. Czy tego 
chciał, czy nie – dokonał jednak rzeczy wielkiej” – mówił Bułat 
Okudżawa. Ale Natalia Gorbaniewska uważała, że „czasy Gor-
baczowa niczym istotnym od stalinowskich się nie różnią”. 

Grzegorz Przebinda

Gdy 30 lipca 2000 r. pisałem książkę „Większa 
Europa. Papież wobec Rosji i Ukrainy” (2001), 
uzyskałem możliwość dłuższej rozmowy 
z Janem Pawłem II w Castel Gandolfo. I usły-
szałem odeń wiele ciepłych słów o Gorbaczo-
wie. Papież rozmawiał z nim w Watykanie 
parokrotnie. O pierwszym – najważniejszym – 
spotkaniu, do którego doszło 1 grudnia 1989 r., 
Jan Paweł II powiedział później w „La Stam-
pie” (4 marca 1992 r.), że „zostało ono przygo-
towane przez Opatrzność”. Gdy 2 kwietnia 
2005 r. papież umarł, Gorbaczow w „Nowej 
Gaziecie” określił go jako „humanistę numer 
jeden” i dodał, że polski papież, „odnosząc się 
bardzo ciepło do Rosji, rosyjskiej kultury i sa-
mych Rosjan i powtarzając znamienitą frazę 
o Europie oddychającej oboma płucami, ma-
rzył o pielgrzymce do naszego kraju”. Nigdy go 
tam nie wpuszczono, także za Gorbaczowa, 
głównie dlatego, że nie zgodził się milczeć 
w sprawie ukraińskich grekokatolików. Ojciec 
Gleb Jakunin (1934 -2014) niedługo przed 
milenium chrztu Rusi (1988 r.), wyrażając 
radość z ewentualnej przyszłej wizyty papieża 
w ZSRR, dodawał: „Władze będą musiały 
wtedy pójść na znaczne ustępstwa. Myślę 
bowiem, że Jan Paweł II nigdy nie zgodzi się 
na tę wizytę, jeśli Kościół greckokatolicki nie 
będzie miał prawa do legalnego działania”. Za 
nieobecność papieża w Rosji winę ponosił nie 
Gorbaczow, ale ówczesny moskiewski patriar-
cha Aleksy II. Za Gorbaczowa ścigany dotąd 
w ZSRR Ukraiński Kościół Katolicki odzyskał 
bowiem wolność i prawo do istnienia. 

DRAWICZ O GORBACZOWIE
Na temat Gorbaczowa od początku pie-
restrojki (kwiecień 1985 r.) istniały wśród 
bliskich mi ideowo ludzi dwie skrajnie 
różne opinie. Jego apologetą był mój mistrz 
i nauczyciel Andrzej Drawicz, piszący o  
Gorbaczowie w „Tygodniku Powszech-
nym”. W opublikowanym we wrześniu 
1987 r. eseju „Trzydzieści lat później” 
Drawicz porównał Gorbaczowa z Chrusz-
czowem, zdecydowanie na korzyść pierw-
szego: „Dzisiaj Michał Gorbaczow w sytu-
acji arcytrudnej zachowuje się i zręczniej, 
i bardziej konsekwentnie niż lider odwilży. 
(...) W porze odwilży przysłowiowa rosyjska 

trojka to pędziła ostro, to musiała nagle 
hamować, zdzierana i smagana batem, to 
kazano jej jechać tyłem. Woźnica miał wię-
cej fantazji niż wiedzy o powożeniu, stanie 
wozu, koniach, drodze, celu jazdy. Teraz 
bieg jest płynniejszy, bez szarpaniny”. 

Już po sierpniowym puczu Giennadija 
Janajewa (18-21 sierpnia 1991 r.) Drawicz na 
łamach tegoż „TP” chwalił Gorbaczowa, 
informując polskiego czytelnika o treści 
depeszy, jaką posłał na ręce prezydenta 
ZSRR: ,,Niech pan zostanie sobą”. Przypo-
mniał zarazem, że już w 1990 r. na oficjalnym 
spotkaniu polskiej delegacji z politykami 
radzieckimi powiedział Gorbaczowowi, iż 
Polacy mogliby go śmiało odznaczyć meda-
lem „Sapere auso” jako tego, który „odważył 
się być mądrym”, jak głosiła dewiza medalu 
ustanowionego przez króla Stanisława 
Augusta. Drawicz konsekwentnie surowo 
krytykował w 1991 r.  za „moralnie dwu-
znaczną” emigrancką „antypierestrojkową” 
gorliwość Natalię Gorbaniewską i Michaiła 
Hellera. O tym ostatnim – rosyjskim history-
ku publikującym w „Kulturze” comiesięczne 
antypierestrojkowe felietony jako Adam 
Kruczek – Drawicz pisał krytycznie już 
w 1988 r. w londyńskim „Pulsie”: „Od samego 
początku kierownictwa Gorbaczowa dokła-
da Kruczek wysiłku, by przedstawić go jako 
nowego Stalina ze wszelkimi konsekwencja-
mi. Nie jesteśmy, Polacy, ufni w czyjekolwiek 
komunistyczne obietnice i to skłania nas 
do obserwowania sąsiedzkiej odwilży ze 
znaczną podejrzliwością. Jeśli jednak słowa 
nasze mają mieć jakikolwiek sens, to skon-
statujmy fakt elementarny: to, co się dziś 
dzieje w Związku, choć zmieszane i niejasne 
w perspektywie, na razie najmniej przypo-
mina właśnie stalinizm. I chwała Bogu!”.

A 10 lat później w tygodnikowym tekście 
„Niełatwo być Maksimowem”, opubliko-
wanym parę miesięcy po śmierci pisarza, 
Drawicz pisał, mogąc już odstąpić od zasady 
„de mortuis nil nisi bene”: „Na pierwsze 
sygnały pierestrojki [Maksimow] zareagował 
odpowiednio: żarliwym biciem na alarm 
i krzykiem, że to bujda i komunistyczne 
oszustwo. Nie on jeden zresztą. Obserwowa-
łem to z frasunkiem; spora część emigracji 
zachowała się wówczas nie najmądrzej”.

HELLER, HERLING 
I GORBANIEWSKA
W sporze Drawicza z Hellerem stałem po 
stronie mego mistrza. Nie tylko tam, gdzie 
odrzucał on absurdalne porównywanie 
Gorbaczowa do Stalina, ale też w istotnej 
aż do dziś kwestii, czy Rosjanie mogą się 
kiedykolwiek wybić na demokrację. Hel-
ler w książce „Maszyna i śrubki. Historia 
formowania człowieka sowieckiego” (1985) 
twierdził, że w przewidywanym czasie 
jest to absolutnie niemożliwe. Ciekawe, 
że inaczej uważał jego przyjaciel Gustaw 
Herling-Grudziński, tak pisząc w „Dzien-
niku pisanym nocą”: „Heller (inaczej niż ja) 
na serio traktuje pojęcie homo sovieticusa 
(…). Sam natomiast jest wśród znanych mi 
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osobiście Rosjan »stamtąd« najlepszym 
chyba »żywym dowodem« na nietrwałość 
i naskórkowość cech »sowieckiego czło-
wieka«. Z wyjątkiem jednej, którą system 
zdołał widocznie na dobre wpoić swym 
aktualnym i byłym poddanym. Wyraża się 
ona mocnym przeświadczeniem, że nic 
już »tam« nie może się radykalnie zmienić. 
To przeświadczenie jest mi obce, nigdy nie 
potrafię się z nim pogodzić”.

Znamienne, że Herling – wierząc, że 
Rosjanie nie są jednak skazani na wieczne 
niewolnictwo – nie wiązał nigdy tych nadziei 
z Gorbaczowem. Przeciwnie, aż do końca 
życia pozostał wobec niego zdystansowany 
i krytyczny. Tak jak lwia część rosyjskiej emi-
gracji w Paryżu, z wyłączeniem tylko Andrie-
ja Siniawskiego. Jeżdżąc od początku 1987 aż 
do lata 1993 r. do stolicy Francji, spotykając 
się tam, a nawet i przyjaźniąc z Natalią 
Gorbaniewską, Władimirem Maksimowem, 
Iriną Iłowajską-Alberti – szefową tygodnika 
„Russkaja Mysl”, która o sytuacji w Rosji in-
formowała osobiście Jana Pawła II – stałem 
wówczas w tym sporze po stronie emigran-
tów. Moja krytyczna opinia o Hellerze nie 
oznaczała niestety, że rozumiałem wówczas 
jak trzeba gigantyczny wysiłek Gorbaczowa. 
I muszę wyznać, że gdy w 1990 r. został on 
uhonorowany Pokojową Nagrodą Nobla, 
uznałem to wyróżnienie za akt głęboko 
niesprawiedliwy. Zupełnie nie zwróciłem 
wtedy uwagi, że szczerą depeszę gratulacyj-
ną wysłał Gorbaczowowi Jan Paweł II. 

Ufałem bowiem wówczas do bólu Natalii 
Gorbaniewskiej, która w wywiadzie dla 
podziemnej krakowskiej „Arki” powiedziała 
mi w lutym 1987 r., że „czasy Gorbaczowa 
niczym istotnym od stalinowskich się nie 
różnią” (to nie było jednak utożsamianie 
Gorbaczowa ze Stalinem). To przekonanie 
formułowała m.in. na podstawie faktu, że 
właśnie za Gorbaczowa (wczesnego jeszcze, 
dodajmy) umarł w łagrze opozycyjny wobec 
reżimu robotnik Anatolij Marczenko (1938- 
-8 grudnia 1986). Jego żona Łarisa Bogoraz, 
prosząc o łaskę dla męża, odpowiedź od-
mowną otrzymała już po jego śmierci. 

Przeprowadzając w Paryżu już w 1992 r. 
wywiad ze wspominaną Iriną Iłowajską-
-Alberti, zadałem jej – w poetyce mojego 
ówczesnego antylewicowego i prosołżeni-

cynowskiego światopoglądu – pytanie z te-
zą o Gorbaczowa: „Cała zachodnia lewica 
intelektualna potępiła Sołżenicyna za to, 
że proponował Ukrainie i Białorusi pozo-
stanie w federacji z Rosją. Była to ta sama 
lewica, która dla Gorbaczowa nawet wtedy 
znajdowała słowa zrozumienia, gdy siłą 
tłumił niepodległościowe dążenia Bałtów, 
dokonywał masakry w Gruzji”. 

Iłowajska w odpowiedzi tak podsumowała 
Gorbaczowa: „Przy pomocy czołgów i karabi-
nów bronił paktu Hitler-Stalin, a oni klaskali”. 

A JEDNAK GORBACZOW 
PRZECIW
Ale dziś chyba tylko ślepy nie dostrzega, iż 
żadnego paktu Ribbentropa z Mołotowem 
Gorbaczow nigdy nie bronił. Przeciwnie, już 
24 grudnia 1989 r. podpisał uchwałę Zjazdu 
Deputowanych Ludowych potępiającą pakt 
jako „sprzeczny z suwerennością i nieza-
leżnością szeregu innych państw” i uznany 
ostatecznie za niebyły od momentu jego 
podpisania. Słynne tajne protokoły, których 
istnienie ZSRR konsekwentnie negował, 
zostały oficjalnie potępione jako „akt osobi-
stej władzy” Stalina, nieodzwierciedlający 
„woli narodu radzieckiego, nieponoszącego 
odpowiedzialności za tę zmowę”. Dokument 
podkreślał, że „rozmowy z Niemcami w kwe-
stii sekretnych protokołów prowadzone były 
przez Stalina i Mołotowa w tajemnicy przed 
narodem radzieckim, Komitetem Central-
nym Wszechzwiązkowej Partii Bolszewików 
(WKP-b) i całej partii”.  

Już słyszę oburzone głosy polskich 
antysowieckich manichejczyków (sam się 
kiedyś do nich zaliczałem): „A cóż to za 
sowiecki język!”. Ale czy Gorbaczow, który 
z tej rzeczywistości wyrósł, mógł z mety 
zacząć używać języka innego? Jeszcze 
pod koniec życia mówił, że jest wiernym 
uczniem Lenina, podczas gdy Stalina 
– bezgraniczną miłość swej młodości – 
dawno potępił jako zbrodniarza. I to jest 
fundamentalna różnica między Gorbaczo-
wem a Putinem. Ten bowiem Lenina tylko 
za rozbicie imperium carskiego po cichu 
potępia, podczas gdy Stalina nadal uważa 
za swego przewodnika. 

W przypadku zaś pierestrojkowego 
Gorbaczowa najważniejsze było to, że 
potępienia zbrodniczego antypolskiego 
paktu dokonywał on z najwyższej trybuny 
jako „człowiek radziecki”, ale już nie homo 
sovieticus! I – podkreślmy to dobitnie  
– w sytuacji, gdy obecna Rosja putinowska 
dokonała w ostatnich latach całkowitej 
rehabilitacji układu Stalina z Hitlerem, 
uznając go oficjalnie za obronny i w stu 
procentach sprawiedliwy. 

OKUDŻAWA, 
SZENDEROWICZ I ULICKA 
Jesienią 1994 r. nagrałem w Moskwie wy-
wiad z Bułatem Okudżawą, usłyszałem 
wtedy odeń: „Kiedyś Gorbaczowowi ludzie 
postawią pomnik. Czy tego chciał, czy nie  
– dokonał jednak rzeczy wielkiej. Dzisiejsze 
losy Europy, Polski, Rosji są związane z jego 
imieniem... Postawią mu kiedyś ten pom-
nik... Być może nie chciał tego i wyszło mu 
przypadkowo, ale to już nie moja sprawa”. 

Szczęśliwie i ja zdążyłem publicznie 
zademonstrować wdzięczność Gorbaczo-
wowi, jeszcze za jego życia, w tegorocz-
nej kwietniowej rozmowie na YouTubie 
z wybitną rosyjską pisarką Ludmiłą Ulicką, 
znajdującą się teraz na emigracji w Ber-
linie. Ona też – zaprzyjaźniona notabene 
z Gorbaniewską aż do jej śmierci – ocenia 
Gorbaczowa przychylnie. A w drugiej 
połowie czerwca podczas youtube’owej 
rozmowy z Wiktorem Szenderowiczem 
usłyszałem: „Gorbaczowowi osobiście 
jestem bardzo wdzięczny, zmienił on mój 
los, nasz los, dał nam szansę, a to, że my tej 
szansy nie wykorzystaliśmy, że wydarzyła 
się ta katastrofa 2022 r., to już nie jest wina 
Gorbaczowa, lecz nasza”.

Oczywiście trzeba zrozumieć tych 
Ormian, Gruzinów, Azerów, Łotyszy, Li-
twinów, którzy nie wylewają łez w obliczu 
śmierci Gorbaczowa, ale wypominają mu 
teraz – znamienne wszak, iż każdy z osobna 
– krwawe wydarzenia z lat 1990-91 w Sum-
gaicie, Tbilisi, Baku, Rydze i Wilnie… Ale 
z drugiej strony, toż to dopiero pierestrojka 
umożliwiła Litwinom, Gruzinom, Łoty-
szom, Ukraińcom i Białorusinom ubiega-

nie się o niepodległość. Dla mnie dziś nie 
ulega wątpliwości, że do demonstrantów 
w Wilnie czy Tbilisi strzelali w imieniu 
Gorbaczowa posłańcy tych, którzy w dru-
giej połowie 1991 r. zorganizowali przeciw 
niemu pucz sierpniowy. 

Na przełomie lat 2019 i 2020 Witalij Man-
ski zrealizował łotewsko-czeski film „Gorba-
czow. Raj”, nakręcony w jego podmoskiew-
skim domu. Twórca pierestrojki poruszał się 
już z pomocą pchanego przed sobą wózka, 
a dwa wcześniejsze lata życia spędził w szpi-
talu w izolacji podczas pandemii. Na pytanie 
o masakrę w Wilnie, gdzie 19 stycznia 1991 r. 
pod wieżą telewizyjną zginęło 14 osób, od-
rzekł: „To sprawa poplątana…”. A dodajmy, 
że winą za Wilno nie obciążył go nawet we 
wspomnieniach tak mu niechętny Walerij 
Bołdin, który najpierw był współpracowni-
kiem genseka prezydenta ZSRR, ale potem 
dołączył do puczystów. Zdecydowanie broni 
też Gorbaczowa krytyczny wobec niego 
w innych sytuacjach autor najlepszej książki 
o nim William Taubman („Gorbachev. His 
Life and Times”, 2018). 

Gorbaczow nigdy nie groził światu bom-
bą atomową, nie podjął też 8 grudnia 1991 r. 
– nadal przecież będąc zwierzchnikiem Sił 
Zbrojnych ZSRR – interwencji przeciwko 
rozwiązaniu ZSRR w Puszczy Białowieskiej, 
mimo że był temu aż do końca życia prze-
ciwny. Znamienne, że Wiktor Szenderowicz 
uważa, co też potwierdził we wspomnianej 
rozmowie, iż Putin dokonuje teraz odwetu 
za tamten „wegetariański minimalizm” Gor-
baczowa: „Nie mogło takie krwawe, leninow-
sko-stalinowskie imperium, które w całości 
opierało się na przemocy, kłamstwie i krwi, 
przekształcić się za jednym pstryknięciem 
w państwo demokratyczne. A to, czym 
zapłaciliśmy za Gorbaczowa – w Sumgaicie, 
Baku, Wilnie i Rydze – w porównaniu z ofia-
rami podczas rozpadu innych imperiów, to 
była cena absolutnie minimalna. Z historycz-
nego punktu widzenia był to wariant light
rozpadu… Ale tak naprawdę imperium ginie 
dopiero teraz. I niestety rachunek wynosi 
obecnie nie dziesiątki, ale dziesiątki tysięcy 
ludzi… Nie wyczyściliśmy tej potwornie 
zagnojonej rany”.

A pamiętajmy, że Gorbaczow kierował 
krajem ledwie sześć lat, podczas gdy Putin 
przykuł się do prezydenckiego krzesła już 
22 lata temu. Wiosną 2014 r. Gorbaczow 
poparł jeszcze aneksję Krymu, ale w obli-
czu tej niebywałej inwazji 24 lutego pytał, 
oczywiście retorycznie, Dmitrija Murato-
wa, ubiegłorocznego laureata Pokojowej 
Nagrody Nobla: „Czy ktoś stał się od tego 
szczęśliwy?”. Witalij Manski stwierdził 
zaraz po śmierci Gorbaczowa, że na wspo-
mnienie Putina jego bohater „matieriłsia”, 
czyli soczyście klął, ale niestety akurat 
w tym jedynym przypadku poza filmem.

„ZBRODNIARZ WOJENNY”
Jeden z polskich portali wyrwał się po śmier-
ci Gorbaczowa z hurrapatriotyczną filipiką 
o „zbrodniarzu wojennym i zbrodniarzu 
przeciwko ludzkości”. Ale ten „zbrodniarz” 
ma jeszcze dwa prawdziwe osiągnięcia. Jesz-
cze wiosną 1990 r., gdy do Moskwy przybył 
jako pierwszy prezydent III RP Wojciech 
Jaruzelski, uznał przed nim winę ZSRR za 
zbrodnię katyńską, choć Jaruzelski, o ile mi 
wiadomo, tego akurat odeń nie wymagał. 
A w grudniu 1986 r. Gorbaczow wykonał 
słynny telefon do izolowanego od siedmiu 
lat w mieście Gorki (obecnie Niżny Nowo-
gród) Andrieja Sacharowa i zezwolił mu na 
powrót z zesłania do Moskwy. W przyszłoś ci 
Gorbaczow napisze: „Sacharow został uwol-
niony z tych samych powodów, dla których 
zdecydowałem się wyprowadzać nasz kraj 
ze zniewolenia ku wolności”.

Z tym związana jest ostatnia moja remini-
scencja. Gdy mroźną zimą na początku 1993 r. 
wybrałem się z Moskwy do Niżnego Nowogro-
du, w pierwszej kolejności pojechałem busem 
na przedmieście Szczerbinki, aby odwiedzić 
dawne miejsce zesłania Sacharowa, już wtedy 
przekształcone w muzeum. Nie mogąc 
odszukać budynku, zapytałem o drogę 
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Zamachowcy z Podlasia
Z dwóch małych wsi pod Bielskiem Podlaskim wyszli ludzie, którzy postanowili zmienić bieg 
dziejów. Ignacy Hryniewiecki zabił cara, Borys Kowerda – bolszewickiego posła w Warszawie. 
Nic ich nie łączyło. Pierwszy wywodził się z katolickiej szlachty, a krótkie życie zakończył jako 
radykalny lewicowiec. Drugi utożsamiał się z białoruskością, prawosławiem i należałoby widzieć 
w nim narodowca i carskiego lojalistę.
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pierwszego z brzegu przechodnia. Ad-
res wskazał mi dobrze, ale na pożegna-

nie dodał: „Do Sacharowa sam nic nie mam. 
Tylko ta żona okropnie mnie denerwowała, 
jak tu bez przerwy łaziła po osiedlu z chrypią-
cym magnetofonem”. 

Ów radziecki mużyk średnim w wieku 
nie mógł wiedzieć, że Jelena Bonner nosiła 
często w ręku radyjko tranzystorowe – jak 
widać, chodziła z nim także po osiedlu – 
nasłuchując, co też zagłuszane wtedy przez 
władze radio Swoboda mówi o jej mężu, do 
którego ona przybyła na zesłanie dobrowol-
nie. Ale zarazem ów napotkany mężczyzna 
wyraził podświadomie arcyrosyjskie prze-
konanie, że za winy mężów odpowiadają 
w Rosji ich żony. Szczególnie wtedy, gdy się 
wybijają na tle szarej, acz wpływowej masy 
męskiej. 

RAISA
Dokładnie tak samo traktowano Raisę Gor-
baczową (1932-99), przedwcześnie zmarłą 
radziecką first lady, co już samo w sobie 
brzmiało jak oksymoron i ostro raziło uszy 
„lud rosyjski”, także jego tradycyjną część 
żeńską – od Kaliningradu aż po Władywo-
stok. Józef Smaga tak o niej pisał w 2000 r.: 
„Urodą, wdziękiem, elegancją »pierwsza 
dama« w dziejach komunistycznego impe-

rium współtworzyła nowy image społeczeń-
stwa wyzwalającego się z drętwych komuni-
stycznych przesądów”. 

W masie inwektyw przeciwko Gorbaczo-
wowi, jakie formułowała na nowo putinowska 
Rosja, zdołałem wyłuskać piękną opinię 
wyrażoną w ponownie zdelegalizowanym 
w Rosji radiu Swoboda przez emigracyjnego 
od niedawna historyka Jurija Piwowarowa. 
Na pytanie dziennikarza Maksima Sokołowa, 
co Gorbaczowa mogło skłonić do tak funda-
mentalnych reform, historyk nieoczekiwanie 
odrzekł: „Miłość do Raisy Maksimowny”. 
3 września 2022 r. Gorbaczow spoczął obok 
żony na moskiewskim cmentarzu Nowo-
dziewiczym, gdzie oazę ukojenia odnalazło 
już wcześniej wielu sprawiedliwych Rosjan 
– z Michałem Afanasjewiczem Bułhakowem 
i jego żoną Jeleną Siergiejewną na czele. 
Przebiegły Putin na pogrzebie się oczywiście 
nie pojawił, bo i tak byłby tam na przyczepkę 
niczym Piłat w Credo. Ten ostatni, jak głosi 
tradycja, co zresztą podjął w „Mistrzu i Małgo-
rzacie” Bułhakow, potrafił się jednak pokajać 
i nawrócić. 

CZY HOMO PUTINICUS 
MA PRZYSZŁOŚĆ?
W filmie „Gorbaczow. Raj” (2020) znalazł 
się niezwykle dramatyczny półtorami-

nutowy dialog między reżyserem a bo-
haterem. Manski: „Dla Europy jest pan 
bohaterem… absolutnym bohaterem. Ale 
dla Rosji – to już nie byłbym taki pewien”. 
Gorbaczow: „No mów… Co ci przeszka-
dza?”. Manski: „Od pana chciałbym usły-
szeć”. Gorbaczow skanduje z naciskiem: 
„Nie, nie mówisz, bo nie chcesz”. Manski: 
„Dla Rosji bohaterem pan nie jest”. Gor-
baczow ze smutkiem kiwa głową, ale 
ripostuje rytmicznie: „A ja zgodzić się 
z tym nie mogę”. Manski: „No, a jak z tym 
poparciem dla pana na poziomie 0,8 pro-
cent?”. Gorbaczow: „E tam… Historia to 
dama kapryś na”. Manski: „To prawda. Ja 
sam wierzę, że w Rosji będzie pan boha-
terem. Jestem tego pewien. Ale boję się, 
że nie dziś i nie jutro”. Gorbaczow: „Nie 
bój się – mówię ci przecież, że czasu po-
trzeba dużo i cierpliwości, umiejętności 
– to znaczy, że trzeba być mądrzejszym. 
To proces, który można przyrównać tylko
do wieczności”. 

Ale czy istnieją jakieś znaki nadziei, że 
ta „kapryśna dama” przyniesie Putinowi 
klęskę w Ukrainie, czego konsekwencją 
będzie jego niechybny – nie w skali wiecz-
ności! – upadek w Rosji, a w efekcie, co już 
może potrwać znacznie dłużej, żmudny 
proces nawracania tak licznego jeszcze 
dzisiaj w owej Spec-Federacji Rosyjskiej 
homo putinicusa? 

W dwóch pierwszych kwestiach niech-
że się wypowiadają chętni wizjonerzy, ale 
w kwestii trzeciej – jako niepoprawny hu-
manista – mam prawo zabrać głos same-
mu. A czynię to po obejrzeniu wyemito-
wanego na początku lipca dramatycznego 
filmu Andrieja Łoszaka pt. „Zerwane wię-
zi”, w którym usłyszeć można opinie ludzi 
w Rosji na temat wojny przeciw Ukrainie. 
Film jest wstrząsający, więzi rodzinne 
w Rosji rwą się teraz jak zetlały sznur, 
a przyczyną jest właśnie różny stosunek 
do wojny – głównie między pokoleniami, 
ale także w obrębie małżeństw i między 
rodzeństwem. Tu niech się jednak martwi 
patriarcha Cyryl I. Ja sam w kontekście 
spodziewanego odchodzenia do lamusa 
historii owego homo putinicusa cieszę się 
podwójnie. Po pierwsze, w filmie Łoszaka 
widzę młodych ludzi, którzy tę wojnę 
potępiają. A po drugie, co też jest bardzo 
istotne, ich rodzice czy dziadkowie, dziś 
stojący podobno murem za Putinem, czy-
nią to jednak z dziwnie niepewnym wyra-
zem twarzy, no i zawsze w imię swoiście 
pojmowanego „patriotyz mu”, ale jednak 
bez tego, znanego nam wszystkim dobrze 
z kronik Trzeciej Rzeszy, faszystowskiego 
amoku w oczach. +

• Grzegorz Przebinda – ur. w 1959 r., rusy-
cysta i historyk idei, profesor UJ 


