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(GRZEGORZ PRZEBINDA.
Na Cmentarzu tyczakowskim, opodal kwatery polskich Orlat Lwowskich i ukrainskich Strzelcow Siczowych, lezg mtodzi chtopcy Ukrainy,
polegli w latach 2014-2022 podczas wojny obronnej przed Rosja. Miejsce na nowe groby sie skoficzyto.

stycznia 2023 - po czterech i pél roku przerwy,
znowu we Lwowie. Tak samo jak wtedy, w lipcu
2017 wraz z Dominikiem Wroblem z Jasia, tak
4 samo witani i oprowadzani po miescie przez
“? Jarostawa Uhryna, prorektora tutejszej Aka-

"W demii Drukarstwa, i tak samo zakwaterowani
w przytulnym hotelu Herold w pélnocnym Szewczen-
kowskim rejonie miasta. Tyle ze, jak pisala juz Szymbor-
ska, ,nic dwa razy sig¢ nie zdarza”, a pierwszg kolosalna
roznice - podrézujac jak wtedy wygodnym pociagiem
Kolei Ukrainskich relacji Przemy$l-Kijow - dostrzegli-
smy bolesnie od razu na dworcu. Dokladniej zas przed
zamknietymi na glhucho drzwiami specjalnego peronu
zszerokimi torami, skad wlasnie wyrusza bezposredni
pociag z Przemysla do Kijowa. W lipcu 2017 roku oka-
zaliSmy bilety, weszlismy spokojnie do pociqgu, wezoraj
zas trzeba bylo ustawi¢ sie w polkilometrowej kolejce,
z chyba pél tysiacem kobiet i dzieci wracajacych do
ojczyzny na przypadajace 7 stycznia prawoslawne
i greckokatolickie Boze Narodzenie.

Stac trzeba bylo prawie trzy godziny, co przyjeliby-
smy z pokora, gdyby nie fakt, ze to przestepowanie
z nogi na noge spowodowane byto fatalng organizacja
pracy polskich pogranicznikéw w Przemyslu. S3 juz oni
na szczescie teraz - nowe w koricu pokolenie! - bardziej
niz kiedys ludzcy, jednak kiepsko sobie radza z pasz-
portowo-celng procedurg i kontrolg przeprowadzang
juz na dworcu w Przemy$lu.

W tym wlokacym si¢ niemilosiernie czasie Ukrainicy
- my bylismy w tym karnym kolejkowym wezu chyba
jedynymi Polakami - matki z dzie¢mi, starsze kobiety
na wozkach inwalidzkich wyczekiwali upragnionego
otwarcia bramy na peron. Bylo na szczescie cieplo,
krzywda z zimna nikogo nie spotkala, nikt si¢ nie skar-
2yl Jedynie w pociggu niedaleko nas para emerytow
ponarzekata sprawiedliwie po ukrainsku, ze nie zdaza
w Kijowie przed noca na lokalny pociag do domu. Inna
kobieta, ta obok nas na siedzeniu, rozmawiala z bliskimi
przez komoérke ,surzykiem”, to jest mieszanka ukrain-
skiego i rosyjskiego, podczas gdy obserwowane przeze
mnie jeszcze w kolejce dzieci nawolywaly sie po ukra-
insku: ,Ira, Ira, szwydenko sjudy, ty hoczesz zalytyszysia
tut na platformi?!” (,Ira, Ira, szbciutko tutaj, czy chcesz
zostac tu na peronie?!”) - wolala z niepokojem starsza
siostra do mtodszej.

Z kolei niestara babcia jeszcze przed peronem dwu-
krotnie powtérzyla do piecioletniego wnuka wyrazistg
ruszezyzna: ,Eto uze czertowski nadojelo, czertowski
nadojelo” (,Mozna juz tego mie¢ diabelnie po uszy,
diabelnie po uszy”). Stowa - jak stycha¢ - mocne, jest to
tzw. czertychanije niezalecane skadinad w ruszczyZnie,
ajuz tym bardziej wobec dzieci. Pewna §licznotka Anna
Ryszardowna w ,Mistrzu i Malgorzacie” tak ubolewala
nad losem Prochora Piotrowicza, swojego stuzbowego
kochanka na stanowisku dyrektorskim: ,Zawsze mu
powtarzalam, zeby nie igral z diablem, gdy przeklina!
Ale nie shuchal i w koricu si¢ doigral’”.

Miasto kréla Daniela

Ei ﬁ’ szyscy wreszcie z ulgg wsiadaja, do Lwowa

~ dojezdzamy w ciggu poltorej godziny, zapomi-
' namy momentalnie o ponaddwugodzinnym
“"  spéznieniu, bo na dworcu juz czekaja na nas
Jarek Uhryn i Orest Hamuta z Akademii Drukarstwa. Od
razu zanurzamy si¢ autem w przestrzen miasta, pod$wia-
domie nastuchujac i wypatrujgc odgloséw wojny. Na

zewnatrz nic nie wida¢, przeciwnie - mlodzi ludzie, bo
takie ich $wiete prawo, hasaja po ulicach, czekajq w dhu-
gich - nie takich oczywiscie jak ta w Przemys$lu - kolej-
kach do kawiarni czy restauracji na ich kieszen, gdzie
cieplymi wieczorami, nawet w dni jak ten poniedzialek
powszednie, pono¢ zawsze brakuje miejsc.

Sam poprosilem, by przyjaciele zabrali nas pod po-
mnik ulubionego przeze mnie ksiecia Rusi Halicko-
-Wolynskiej - Daniela Romanowicza (1201-1264), zalo-
zyciela Lwowa ok. 1255, wladcy z dynastii Rurykowiczow.
Jako jedyny na calej ogromnej Rusi posiadal on tytut
krolewski (rex Russiae). Krél Daniel to twérca potegi
panstwa halicko-wlodzimierskiego albo Krélestwa
Ruskiego, powstatego ze zjednoczenia ksigstwa halic-
kiego oraz ziemi wolynskiej. W XIII wieku paristwo ha-
licko-wlodzimierskie, ktére nie uleglo w takim stopniu
naporowi Mongoléw jak Ziemia Kijowska, stato sie no-
wym centrum $redniowiecznej Rusi i jej oknem na
owczesng Europe.

Pézniejsza tradycja moskiewska przemilczy znaczenie
Rusi Halicko-Wlodzimierskiej. Jej dzieje traktowane
byly jedynie jako wstep do historii p6zniejszego panistwa
moskiewskiego i petersburskiego imperium caréw.
Calkowicie zresztg, cho¢ pewnie nieswiadomie, w duchu
historiozofii Hegla, ktéry uwazal, iz na historie zastugu-
ja jedynie te narody, ktére w danym momencie - a byly
to jeszcze lata 20. i 30. XIX w. - posiadaja panstwo.
Ukraina, gdy to swoje parnstwo zaczela wreszcie po 1991
budowaé, nie tylko przypomniala sobie postaé kréla
Daniela Halickiego, ale i wzniosta mu we Lwowie na
placu Halickim brazowy posag konny na granitowym
piedestale, ktéry mienit sie dzi$ po poludniu w fanta-
stycznym styczniowym storicu barwami Ukrainy.

\WOWSK! TRYPTYK PODROZNY

1, na ulicy Priwaine], od dawna handluje sie ksigzkami

Obok przy ulicy Serbskiej w samym centrum Lwowa
miody czlowiek $piewa juz wieczorem, wspomagaijac sie
elektroniczng aparatura, nieznane mi, niestety, piesni
ukrainskie, ale miodziez - zebrana licznie dookola
- musi je dobrze zna¢, bo pod$piewuje melodyjnie.

Wojny - jak méwilem - na ulicach nie widac, lecz gdy
napomknalem o tym portierowi w hotelu, ktéry mi
szykowal rano o piatej wrzatek (,okrip”) do kawy, to
meiczyzna - tez mowiacy przyzwoicie po polsku -
wyraZnie si¢ zachmurzyl: ,M6j syn, 38 lat, Zonaty, jest
teraz na froncie pod Sumami, poszed! jako ochotnik,
bo shuzyl wezesniej w armii, do obrony terytorialnej.
A skierowali go razem z tysigcem innych - po przeszko-
leniu kolo Jaworowa pod Lwowem - wiasnie pod
Sumy. Ma tam nie dopuszczaé do akcji sabotazowych
specjalnie w tym celu przeszkolonych »rosyjskich
braci« zza miedzy. I dopowiada: »Sam shuzylem w woj-
sku jeszcze w czasach radzieckich w Leningradzie.
Pigkne miasto, dobrzy wtedy ludzie. I co ta propagan-
da z nimi narobila«... Uwierzyli, ze to my chcemy ich
napadac”.

PoszliSmy z ukrainiskimi przyjaciolmi po Lwowie,
pojdziemy na Cmentarz Eyczakowski, pod pomnik XVI-
-wiecznego drukarza Iwana Fiodorowa, w Rzeczypo-
spolitej, a takze i w dzisiejszej Ukrainie nazywanego
Fedorowiczem. To jedyna skadinad posta¢ uhonorowa-
na pomnikiem zaréwno we Lwowie, jak i w Moskwie.
Z tej ostatniej jednak za Iwana GroZnego wygnano go
do Rzeczypospolitej. Pod Iwowskim pomnikiem na
ulicy Priwalnej ludzie od dawna handlujq ksigzkami,
bywalem wiec tam i ja podczas swych licznych weze-
$niejszych pobytéw we Lwowie w latach 2002-2017
naprawde wielokrotnie.



Hruszewski i Sotzenicyn

oszli$my zatem najpierw na bazar ksigzkowy pod
Fedorowiczem, gdzie réznorodnego ongi$ bogac-
twa teraz juz, niestety, nie ma. Ludziska wyprze-
L daja resztki literatury po rosyjsku, ogladalem tam
pieciotomowego Szekspira w przekladzie, byly tez
Jinternacjonalistyczne” pozycje typu - ,Kuchnia Rumy-
nii”, bilo w oczy ekskluzywne wydanie ,Pana Tadeusza”
w dobrym thumaczeniu na rosyjski Zuzanny Mar (Ak-
sionowej), dwutomowa ,Slowianiska encyklopedia”,
wydana w 2010 w Moskwie z hastami o historii Rusi
i Rosji od samych poczatkéw do konica XVI w,, skonstru-
owanymi w wielkorosyjskim duchu Karamzina. Lezalo
tez troche ksiazek po polsku, m.in. z baciarskimi pio-
senkami o Lwowie, a z niezbyt licznych prac ukrainskich
rzucala sie w oczy 12-tomowa ,Historia Ukrainy-Rusi”
Mychajla Hruszewskiego, wydana w Kijowie w 1991~
-1997 (pierwsze wyd. w 1895-1933).

Obecnie Mychajlo Hruszewski (1866-1934) wchodzi
do dziesigtki najbardziej popularnych Ukraincow,
zajmujac tam - wedlug sondazu ,Forbesa” z listopada
2022 - wysokie 6. miejsce (11,6 proc. glosow), ale wy-
raznie za poetg Tarasem Szewczenkg (63,9 proc.), Wo-
lodymyrem Zelenskim (29,8 proc.) i poetka Lesiq
Ukrainka (19,6 proc.). Sam Hruszewski wysokie miejsce
zawdziecza glownie temu, Ze po rewolucji lutowej,
ktora obalila carat, byl on od marca 1917 do kwietnia
1918 przewodniczacym nowo powstatej, niepodleglo-
Sciowej Ukrainskiej Centralnej Rady w Kijowie. Struk-
tury, niestety, tylko sezonowej, ktéra pod koniec
kwietnia 1918 zostala obalona w wyniku przewrotu
wojskowego innego Ukrairica - hetmana Pawla Skoro-
padskiego, dzialajacego w porozumieniu z okupacyjny-
mi wladzami niemieckimi. Niepodlegla Ukrainska Re-
publika Ludowa zostala przezen przymusowo prze-
ksztalcona w niemiecki protektorat - Hetmanat
Ukrainski. Na wspomnianej, pstrej skadingd liscie
JForbesa” rzeczony Skoropadski - notabene dawny
general carski, a nawet i fligel-adiutant Mikolaja II -
znalazl sie na 40.

Hruszewski byl pierwszym prezydentem Ukrainskiej
Republiki Ludowej, ktorej hymnem stala sie znana dzis
w catym wolnym Swiecie ,Szcze ne wmerta Ukraina”.
Tuz przed wyjazdem do Lwowa przeczytalem jeszcze
w ,The Economist”, Ze w stosach papierdw lezacych na
biurku prezydenta Ukrainy Wolodymyra Zelenskiego
wyrozniaja sie dwie ksigzki. Jedna z nich to zbiér esejow
z zakresu historii Ukrainy autorstwa Hruszewskiego.
Drugato  Hitler i Stalin. Tyrani i druga wojna swiatowa”
autorstwa angielskiego historyka Laurence’a Reesa.

Majac juz w domowej bibliotece obie te publikacje,
pod pomnikiem Fiodorowa vel Fedorowicza we Lwowie
kupilem jedynie dwie cenne ksiazeczki. Pierwsza - na-
byta, jak widze, za sprawa nieprzemijajgcego szacunku
i sentymentu - to nieznana mi wczesniej moskiewska
edycja opowiadan Solzenicyna z 1989, z nieSmiertelnym,
lagrowym ,Jednym dniem Iwana Denisowicza” (1962),
kiedy§ kosmicznej wrecz sensacji okresu odwilzy
Chruszczowa. Solzenicyn w kwietniu 1981 r. w jednym
z listow napisal: , W moim serdecznym odczuciu nie ma
miejsca dla ukrainskiego konfliktu. A jesli, nie daj Panie
Boze, doszloby do skrajnosci, to moge powiedzie¢, ze
nigdy w zadnych okoliczno$ciach ani sam nie péjde, ani
synow swoich nie puszcze na rosyjsko-ukrainska wojne.
Niezaleznie, jakby do niej nas ciggnely szalone glowy”.

Udato mi sie tez kupi¢ ,Slowo o wyprawie Igora”
w pieknym tlhumaczeniu Maksyma Rylskiego na ukra-
inski. Po polsku staroruski 6w epos z konca X1l stulecia
zyje w piecknym przekladzie Juliana Tuwima, we wspol-
czesnym rosyjskim - przede wszystkim w thumaczeniu
Wasilija Zukowskiego, ktory notabene mial wydatny
udzial w wykupieniu w 1838 z niewoli panszczyZznianej
Tarasa Szewczenki.

Po polsku, w brawurowej wersji Tuwima, brzmi to tak:

+Nie zdalozby sie bracia mili,
Starodawnymi zaczq¢ stowy
Smutnq opowiesc o mozotach
Onej wyprawy Igorowej?
Przystoi zasie piesn te poczqc

Nie jako Bojan zwyki przestawny,
Lecz wedle podarn tego wieku”

No wiec patrzmy takze i my na bratnia Ukraine ,wedle
podan tego wieku”, a nie poprzez okulary archaicznego
wszechukrainizmu. Poniewaz jednak nie samym ,Slo-
wem...” zyje cztowiek, to i ja wszedlem jeszcze wraz
z ukrainskimi przyjaciolmi do przebogatej, acz spokoj-
nej ksiegarni w centrum Lwowa, skad wlasnie zabieram

do Polski osiem nowych ksigzek ukrainskich - m.in.
Serhija Zadana, Oksany Zabuzko, Jurija Andruchowy-
cza i wielce utalentowanej Sofiji Andruchowycz.

Oczami Konopnickiej i Ordona

W aria Konopnicka wyruszyla w swa ostatnia
m w zyciu podréz 15 wrzesnia 1910 1., a jej szlak
g' prowadzil z podkrosnienskiego Zarnowca na
Podkarpaciu, gdzie od wrzesnia 1903 r. miesz-
kala w dworku danym jej przez naréd, do oddalonego
o nieco ponad 200 km Lwowa, wowczas stolicy calej
Galicji. Jechala w sumie szesc¢ godzin. We Lwowie zanie-
mogla na ptuca i umarta 8 pazdziernika 1910 r. w miej-
scowym sanatorium Kisielki. Na grobie poetki na
Cmentarzu Lyczakowskim widnieje fragment jej wier-
sza:

LProscie wy Boga o takie mogity,
Ktore lez nie chcq, ni skarg, ni zatosci,
Lecz dajq sercom moc czynu, zdrdj sily
Na dzien przyszlodci...”

Odwiedzalem wczesniej lwowska nekropolie dwukrot-
nie - pierwszy raz podczas pielgrzymki Jana Pawla [l do
Lwowa pod sam koniec czerwca 2001 r,, a po raz drugi
- latem 2013 r. w towarzystwie kolezanek i kolegow
z uczelni im Stanislawa Pigonia w Krosnie, podczas na-
szej podrézy po Wolyniu i ziemi lwowskiej. Wtedy abso-
lutnie nikomu z nas do glowy przyjs¢é nie moglo, ze nie-
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Mick 2 stoi w Miescie Lwa nieprzerwanie od 1904 r.
Nngdy dotad pommk nie zostat uszkodzony. Polski wieszcz jest
dzi$ chroniony przed rodakami Puszkina oraz ich
wyzwolicielskimi rakietami” mefalowymi ostonami

bawem na tym cmentarzu - opodal kwatery polskich
Orlat Lwowskich i ukrainskich Strzelcow Siczowych
- leza mlodzi chlopcy Ukrainy, polegli w latach 2014~
-2022 podczas wojny obronnej przed Rosja. Ich wspol-
na kwatera na Cmentarzu Eyczakowskim, liczaca dzisiaj
dobrych kilkadziesiat mlodych grobéw, nie moze juz
z braku miejsca przyjmowac¢ nowych ofiar. Kolejne
chowane s3 obecnie w rytmie, niestety, ciaglym na przy-
legajacym do cmentarza lwowskim Polu Marsowym.

Przyprowadzila nas w te niepojete dla rozumu czlo-
wieczego miejsca Halyna Kimak z Akademii Drukarstwa,
opowiadajaca zarazem swobodng polszczyzng o ponad-
dwustuletniej historii tego cmentarza, gdzie spoczywaja
takze polscy powstancy styczniowi, ktorzy odnalezli azyl
przed Rosja wlasnie w zaborze austriackim w Galicji.

3 stycznia 1998 1. spotkali sie na Eyczakowie dwczesni
prezydenci Ukrainy i Polski - Leonid Kuczma i Aleksan-

der Kwasniewski, oddajac tam wspolny hold ofiarom
polsko-ukrainskiej bratobojczej wojny w latach 1918-
-1919 - w imi¢ naszej przyjaznej i dobrej przysztosci.
Dzi§ upamietnia to spotkanie pdélokragla Scianka
z czerwonej cegly, nie podajgc jego daty, a i z napisem
tez czemus wylacznie po ukrainsku: ,Na porozi XX
stolittia pamiatajmo pro minule, ale dumajmo pro
majbutnie” (,U progu XX wieku pamigtajmy o prze-
szlym, ale mys$lmy - o przyszlosci”). Dobre i to.

Konopnicka apeluje z Lyczakowa ,o takie mogily,
ktore tez nie chcg, ni skarg, ni zalosci”, jednakze obok
kwatery poleglych w ostatnich latach mtodych Ukrain-
cow niepodobna sie takiego zalecenia trzymac. Wielu
tu spoczywajacych, jak widze, mogloby by¢ i moimi
studentami, a polegly 24 marca 2022 r. Andrij Kozaczen-
ko - urodzony w maju 1978 ., gdy ja zdawalem mature
- 26 czerwca 2002 r. mogt tez spokojnie uczestniczyc
w pamietnym spotkaniu Jana Pawla II z miodziezq
ukrainiska w robotniczej dzielnicy Sychéw Lwowa, gdzie
ija takze bylem.

Juz ostatniego dnia naszego pobytu we Lwowie wy-
bralem sie przed poludniem z hotelu na dziesieciokilo-
metrowa przebiezke po Starym Miescie, poznajac wten
spos6b na nowo wiele tak bliskich memu sercu ulic,
placéw, koscioléw, pomnikéw. Pare z tych ostatnich,
m.in. znana kolumna Adama Mickiewicza stoi w Miescie
Lwa nieprzerwanie od 1904 i nigdy dotad - naprawde
cud Bozy! - nie byla uszkodzona. Jednakze teraz nasz
polski wieszcz chroniony jest przed rodakami Puszkina
oraz ich ,wyzwolicielskimi rakietami” specjalnie przy-
gotowanymi na ten zlowrogi czas przez lwowian meta-
lowymi oslonami.

;3 eszcze na Starym Miescie - na moim siédmym
juz kilometrze - rozlegly sie w powietrzu ziowro-
_ I gie syreny, bo jakis§ MiG-31K - potencjalny
“w transportowiec rakiet typu Kindzal - poderwat
sne w towarzystwie dwoch mysliwcow niczym sep do
lotu w sasiedniej ,braterskiej” Bialorusi. Skoro jednak
ludzie dalej szli sobie jak gdyby nigdy nic, toija dobie-
glem do hotelu bez obaw i przeszkéd. Po drodze
uprzytomnilem sobie jednak, jak wiele miast dzisiejszej
oblezonej Ukrainy - Cherson, Charkéw, Zaporoze, Ni-
kopol, Kijow, a nawet nieodlegly Chmielnicki (dawny
Ploskirow, gdzie Zagloba zobaczyl Bohuna!) - ostrzeli-
wanych jest $mierciono$nymi rakietami przewaznie
zimnymi, ciemnymi nocami. Stanal mi zarazem przed
oczyma potworny obraz kilkuset zabitych przez arty-
lerie ukrainiska - w sylwestrowo-noworoczng noc
2022/2023 - nowo zmobilizowanych rosyjskich mio-
dych zolnierzy. Ale nie cytat z Konopnickiej, o nie, za-
brzmial mi wtedy w uszach, ale pamietny fragment
z ,Reduty Ordona™

.Gdziez jest krél, co na rzezie thumy te wyprawia?
Czy dzieli ich odwage, czy piers sam nadstawia?
Nie, on siedzi o pigcset mil na swej stolicy,

Krol wielki, samowladnik $wiata polowicy
Zmarszczyl brwi, - i tysiqce kibitek wnet leci;
Podpisal, - tysiac matek oplakuje dzieci;

[...] Ale sypia si¢ wojska, ktorych Bog i wiara

Jest car. - Car gniewny: umrzem, rozweselim cara!”

Powstaniec listopadowy Konstanty Julian Ordon,
przez Mickiewicza uniesmiertelniony, przypatruje sie
dzi$ temu wszystkiemu ze zgroza wiasnie z Cmentarza
Eyczakowskiego.

Wyjezdzamy ze Lwowa przez Przemysl do Krosna
poinym wieczorem 4 stycznia, trzecia czes¢ miasta
- zgola inaczej, niz to bylo za naszego pobytu - tonie
teraz w egipskich ciemnosciach. Taka bowiem ,energe-
tyczna tréjpoléwka” - wylaczanie i wlaczanie energii
w podzielonym na trzy energetyczne rejony miescie
- obowigzuje we Lwowie podczas obecnego ,wyzwala-
nia”. Dobrze, ze nasza kro$nieniska uczelnia przestala
skutecznymi kanalami bratniej Akademii Drukarstwa
potezny generator, a takze kupione ze zbiorek uczelnia-
nych powerbanki, i ze wszystko dotarto do Lwowa jeszcze
zanaszego pobytu. Kazdy z nas zabrat z Podkarpacia po
5-kilogramowym UPS-ie dla odcinanych od pradu kom-
puterow Akademii Drukarstwa we Lwowie. /o®

Prof. Grzegorz Przebinda jest rusycystg i historykiem, wyklada na
Uniwersytecie Jagiellofiskim, a takze w Pafistwowe] Akademil Nauk,
Stosowanych w Krasnie
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