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J onathan Littell latem ubiegłego roku 
opublikował w wolnej rosyjskiej 
Meduzie reportaż z Buczy. Uderzyła 
mnie w jego tekście, co podejrzewa-
łem po ujawnieniu zbrodni w Buczy, 
„klasowa nienawiść” leżąca u jej 
podłoża. Takie dzisiejsze neoleni-
nowskie „kradnij nakradzione”, 
będące kalką marksistowskiej „eks-
propriacji ekspropriatorów”. Z uzu-
pełnieniem, że ta arcyzbrodnicza 
nienawiść najeźdźców do stosunko-
wo zamożnych, zasiedlających letni-
skową Buczę Ukraińców przejawiła 
się ze strony ludzi głównie z głębo-
kiej Azji, których sami napadnięci 

określali często jako „Buriatów”. 
Pisze Littell tak: „Próby wyjaśnienia tej 

masakry w Buczy prowadzą do jednost-
ki wyróżnionej po wycofaniu się spod Kijo-
wa osobiście przez Władimira Putina – 64. 
Samodzielnej Brygady Strzelców Zmotory-
zowanych. Jednostka ma siedzibę w oko-
licach Chabarowska i jest w dużej mierze 
obsadzona przez najbiedniejsze warstwy 
tego rozległego regionu: etnicznych Rosjan 

i różne syberyjskie mniejszości spokrew-
nione z Mongołami; tych, których miejsco-
wi ogólnie nazywają »Buriatami«. To jed-
nak nie etniczność, lecz przynależność spo-
łeczna odgrywa tu rolę: oprócz zwykłej ide-
ologicznej nienawiści do tzw. ukraińskich 
nazistów okupanci obwodu kijowskiego 
stali się tak okrutnie zahartowani za spra-
wą resentymentu klasowego”.

B uriaci owi pojawili się w Ukrainie rze-
czywiście jeszcze w marcu 2015 r., po-
czątkowo w liczbie sześciuset, przy-

bywając tam pociągiem wojskowym do 
obwodu donieckiego, gdzie rok wcześniej 
doszło do jednej z najkrwawszych bitew 
w Donbasie. I już tej wiosny 2015 r. zaczęto 
ironicznie mówić w Ukrainie o „donba-
skich górnikach z twarzami Buriatów”. 
Do dziś przetrwał w sieci jeszcze bardziej 
prześmiewczy, a potem złowrogi termin 
„bojowi Buriaci Putina”. Po 24 lutego Buria-
ci owi zaczęli się wyprawiać na wojnę jako 
żołnierze kontraktowi niczym na krwawe 
saksy, dokonując na czasowo zajętych tere-
nach potwornych zbrodni i grabieży, śląc 

też masowo – a było ich wtedy w Ukrainie 
około 5 tys. – do swej małej, wynędzniałej 
ojczyzny, położonej na peryferiach świata, 
elektryczne czajniki, pralki i wszelkie inne, 
niewidziane dotąd na ich oczy dobra. 

Ale niedługo w ślad za tymi ładunka-
mi AGD zaczęły przybywać do Buriacji tak-
że i cynkowe trumny – ów osławiony „Ła-
dunek 200”. Po pięciu miesiącach woj-
ny Buriacja zajmowała drugie po Dagesta-
nie miejsce podług liczby zabitych, w su-
mie było to 300 osób, jak na małą republi-
kę liczba naprawdę znacząca. 

A le jednocześnie to Republika Buria-
cja i Kraj Zabajkalski wysunęły się na 
czoło regionów Federacji Rosyjskiej, 

gdy chodzi o liczbę „otkazników”, czyli 
tych, którzy odmawiali pójścia na puti-
nowski front. Jeszcze w pierwszej połowie 
lipca 2022 r. ponad pół tysiąca żołnierzy 
z Buriacji odstąpiło od udziału w zbrodni-
czej wojnie, rozwiązało – mimo olbrzymich 
trudności stawianych im przez oficerską 
biurokrację na froncie – kontrakty z woj-
skiem, a wielu z nich wróciło cało i zdrowo 

do domu. Informowała o tym Aleksandra 
Garmażapowa, szefowa antyreżimowej 
fundacji Wolna Buriacja.

Przestrzegam więc tutaj wszystkich, 
aby nawet w obliczu zbrodni tak niewy-
obrażalnych jak owa w Buczy nie obwi-
niać o nią całego narodu Buriatów, chociaż 
w tej kwestii naopowiadał niedorzeczno-
ści nie kto inny jak papież Franciszek I jesz-
cze jesienią ubiegłego roku, w rozmowie 
z jezuitami z czasopisma „America Maga-
zine”. Konstatując tam najpierw sprawie-
dliwie, „że to państwo rosyjskie jest na-
jeźdźcą, a Ukraińcy męczennikami”, sfor-
mułował swoim zwyczajem przy okazji te-
zę w zamierzeniu powszechną, że „naj-
bardziej okrutne oddziały, choć pochodzą 
z Rosji, nie są złożone z ludzi z rosyjskiej 
tradycji, ale z Czeczenów i Buriatów”. Kajać 
się musiał potem za to cały oficjalny Waty-
kan, a przeciwko pierwszemu sprawiedli-
wemu osądowi zaprotestowała z kolei puti-
nowska Rosja.

J a sam z Buriacją we wschodniej Syberii 
za Bajkałem, ze stolicą w Ułan Ude, 
mam skojarzenia osobiste, mimo że 

kraju tego nigdy w życiu nie widziałem 
i za Putina na pewno oglądał nie będę. Ale 
zetknąłem się, choćby pośrednio z religią 
i kulturą Buriatów, a także z ludźmi stam-
tąd chłodną, jak pamiętam, wiosną 2004 r., 
gdy Adam Michnik zaprosił mnie w szero-
kim gronie na wyjazd do Petersburga na se-
sję dyskusyjną polsko-rosyjską. Odbywała 
się w duchu kolejnego „polsko-rosyjskiego 
porozumienia”, lecz jeśli służby młodoputi-
nowskie nagrały ją i przechowały, to zacho-
wał się tam na pewno dowód, że w swoim 
niedługim wystąpieniu wspomniałem 
także i o potrzebie zapraszania na podob-
ne zjazdy naszych sąsiadów Ukraińców. 
Gospodarze zbyli to grzecznym, dyploma-
tycznym milczeniem, acz przyjmowano 
nas nader gościnnie – pamiętam, że nawet 
przebogaty, olśniewający swym przepy-
chem Ermitaż zwiedzaliśmy w towarzy-
stwie przewodnika już bardzo późnym 
wieczorem, a właściwie nocą. Specjalnie 
bowiem otwarto go na użytek „kolegów 
z Polski”, abyśmy mogli podziwiać malar-
stwo i wnętrza bez zbędnego tłoczenia się 
w międzynarodowej ciżbie, w godzinach 
publicznego funkcjonowania tego świato-
wego muzeum. 

Gdy już wszyscy powyjeżdżali, sam po-
zostałem nad Newą przez parę owocnych 
dla mnie dni, a po powrocie napisałem 
esej o buddyjskich Kałmukach, Tuwińcach 
i właśnie Buriatach w Petersburgu. Mają 
tam swoją świątynię buddyjską, do której 
jedzie się z centrum metrem do stacji Sta-
raja Dieriewnia, położonej już nieomal nad 
Zatoką Fińską. Ów buddyjski dacan stoi 
na skrzyżowaniu Prospektu Primorskie-
go z Aleją pod Lipami, fasadą zwrócony ku 
Wielkiej Newce, jednej z odnóg delty rze-
ki Newy. Pierwsza buddyjska kolonia w Pe-
tersburgu powstała już na początku XX w. 
A po manifeście Mikołaja II z 1905 r., gwa-
rantującym wolność sumienia i wyzna-
nia, buddyści mogli wreszcie wybudować 
nad Newą upragnioną świątynię. Inicjato-
rem był ówczesny dalajlama Tybetu, który 
w Sankt Petersburgu uzyskał pomoc wybit-
nych tybetologów, m.in. sławnego malarza 
Nikołaja Rericha, i tak w 1913 r. buddyjski 
dacan Gunzeczojnej otwarł dla wiernych 
swe podwoje. W połowie lat 30. zaczęły się 
jednak w stalinowskim ZSRR aresztowa-
nia buddystów. Chruszczow też ich nie roz-
pieszczał ani przychodzący po nim Breż-
niew. Dopiero dzięki ustawie Gorbaczowa 
o wolności sumienia odzyskali oni w latach 
90. swój petersburski dacan. 

W 2004 r. młoda buddystka z Kałmucji 
objaśniała mi istotę swojej modlitwy: „Ro-
bię to, by wszyscy ludzie żyli w harmonii”. 

NIEZNOŚNY 
LOS BURIATY

Mężczyźni z małych wiosek nie mogli nigdzie uciec.  
Niczym w czasach stalinowskich zostali wyciągnięci na front 

Grzegorz Przebinda

• Ukraińscy jeńcy wojenni usuwają gruzy  
z uszkodzonego budynku w Iłłowajsku  
na wschodzie Ukrainy FOT. DMITRY LOVETSKY/AP
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A w podziemiach tej gościnnej świątyni 
Buriaci prowadzili wtedy jadłodajnię, czę-
stowali zieloną herbatą z mlekiem, za ów-
czesne cztery ruble. Można ją było wypić 
w towarzystwie mnichów w bordowych 
habitach, przy dźwiękach muzyki z Tybetu. 

I stnieją i dziś Buriaci, którzy ostro widzą 
już teraz, po „częściowej mobilizacji” 
z 21 września, egzystencjalne zagrożenie 

dla swego półmilionowego narodu. Przy-
toczę tu wstrząsający raport z 3 listopada 
2022 r. autorstwa Igora Isajewa – „Ukraińca 
w Polsce”, jak się sam przedstawia: „Mój 
naród jest wysyłany na rzeź w Ukrainie – 
pisze mieszkająca w Europie Buriatka – dla 
zaledwie półmilionowego ludu zamiesz-
kującego okolice Bajkału łapanka na wojnę 
to »czystka etniczna«. Dziś Buriaci wspo-
minają żyjącego 100 lat temu jasnowidza 
Barnaszche, który przewidział rewolucję, 
kolektywizację, żelazne ptaki na niebie… 
i ucieczkę Buriatów do Mongolii. Noc z 21 
na 22 września to w Buriacji odpowiednik 
francuskiej nocy św. Bartłomieja [rzeź ka-
tolików na francuskich ewangelikach]. Po 
przemówieniu Putina władze w jedną noc 
wcieliły do wojska pięć tysięcy mężczyzn  
– przeważnie z rejonów zamieszkałych 
przez rdzennych mieszkańców. W jednej 
z wsi zabrano wszystkich mężczyzn.

Umieralność wśród młodych chłopców 
z republiki w ostatnich miesiącach wzro-
sła o 93 proc. (w Petersburgu o 3 proc., 
a w Moskwie o 0 proc.). Buriacja zajmu-
je drugie miejsce wśród rosyjskich regio-
nów pod względem liczby zabitych, ustę-
pując pod tym względem tylko Dagesta-
nowi. Z ogólnodostępnych źródeł wiado-
mo, że na wojnie w Ukrainie zginęło do-
tąd 336 osób z Buriacji (stan na koniec paź-
dziernika). Tymczasem z położonego obok 
obwodu irkuckiego, gdzie mieszka ponad 
dwukrotnie więcej ludzi, pochodzi 78 zi-
dentyfikowanych zabitych. W przeciwień-
stwie do wielkich miast mężczyźni z ma-
łych wiosek nie mogli nigdzie uciec. Ni-
czym w czasach stalinowskich w środku 
nocy przyszli po nich mundurowi, wycią-
gnęli z łóżek i zabrali płaczącym żonom”.

Dobrze, iż nie zapomina o nich miesz-
kający w Polsce Ukrainiec Igor Isajew – by-
łoby równie dobrze, gdybyśmy sami tak-
że o tych Buriatach pamiętali i nie piętno-
wali ich „grzechem pierworodnym” już 
za samo pochodzenie. Tyle że niestety to 
straszliwe piętno wypala na ciele i duszy 
swego niedużego narodu nie kto inny jak 
sam zwierzchnik buddystów Rosji i Buria-
cji Damba Ajuszczejew, który jako jeden 
z pierwszych poparł zbrodniczą „specjal-

ną operację wojskową”, mówiąc, że Ro-
sja „powinna mieć teraz mocne i godne za-
ufania zaplecze budowane z pomocą Sa-
chiusanów, to jest buddyjskich bóstw”. 
I konkludował z emfazą: „Z nami są wiel-
cy Chambo Lamowie i z nami jest Budda”. 
A niebawem pochwalił się nawet na swo-
im FB zdjęciem z bratankiem, który stracił 
właśnie na ukraińskiej wojnie jedno oko… 
Trudno mi się powstrzymać od uwagi, że 
sam zwierzchnik buddystów Rosji i Buria-
cji stracił już bez wątpienia oczu dwoje. 

O płakując z kolei wszystkie ukra-
ińskie dzieci zabite pod bombami 
Putina, ufając nadto gorąco w po-

wrót do rodzin czy w ogóle do Ukrainy tych 
kilkunastu tysięcy dzieciaków, które zostały 
wywiezione do Rosji, a tam – często prze-
mocą „usynawiane” i rusyfikowane w du-

chu antyukraińskim – nie zapominajmy i o 
tych, choć nie tak licznych, dzieciach Rosji, 
równie potwornie przez ową putinowską 
hordę pokrzywdzonych i poniżonych. Oto 
głośny ostatnio w całej Europie przypadek 
Maszy Moskalowej, dwunastoletniej dziew-
czynki z Jefremowa, 150 km na południe 
pod Tułą, która na lekcji rysunków w miej-
scowej szkole wykonała kredką jeszcze 
w kwietniu 2022 r. antywojenny i głęboko 
przejmujący proukraiński malunek. Po-
winien on wejść już na zawsze do historii 
malarstwa w tej naszej całej XXI-wiecznej 
Europie od Atlantyku aż po Ural (wolny 
już w nieodległej, daj Boże, przyszłości). Na 
rysunku widzimy w centrum dziewczyn-
kę trzymaną za rękę przez młodą mamę 
w zgrabnym żółto-niebieskim kombinezo-
nie, która stara się powstrzymać otwartą 
w kierunku wschodnim lewą dłonią 
nadlatujące stamtąd dwie rakiety. A z góry 
przygląda się temu wszystkiemu żółte 
słońce, które samo widzi już na dole jeszcze 
dwie flagi – na zachodzie niebiesko-żółtą 

z napisem „Sława Ukrainie!”, a na wscho-
dzie – rosyjską, biało-niebiesko-czerwoną 
z inskrypcją: „Niet Putinu i niet wojnie!”. 
I jeszcze całkiem na zachodzie, już poza za-
sięgiem owego słońca w zenicie, taki napis: 
„Sława Ukrainie! Gierojam sława!”.

W taki sposób pojętna dziewczynka wy-
pełniła polecenie nauczycielki, aby „wyko-
nać rysunek dla poparcia naszych żołnie-
rzy”. Tyle że pani dyrektorka po nauczy-
cielskim donosie – ku wieczystej, niechby 
i pośmiertnej hańbie owych „pedagogiń”! 
– doniosła na biedną Maszę policji. Po dłu-
gich perypetiach dziewczynka została ode-
brana ojcu i umieszczona w jakimś „do-
mu opieki dla nieletnich”. Jej ojciec Alek-
siej Moskalow, który wychowywał córkę 
sam, zarabiał dotąd na życie hodowlą pta-
ków ozdobnych. Po tym jak Masza wyko-
nała ów rysunek, służby odszukały na fo-

rach społecznościowych jej ojca „niepra-
womyślne komentarze” i jeszcze dodat-
kowo karykatury Putina. Najpierw Alek-
siej Moskalow zapłacić musiał grzywnę ze 
swoich niewielkich dochodów ptasznika, 
a po roku wszczęli przeciw niemu już spra-
wę kryminalną, umieszczając go wstęp-
nie w areszcie domowym, nadal bez córki. 
Tymczasem z Maszą, ciągle trzymaną w ja-
kimś państwowym ośrodku, owe dzielne 
putinowskie służby z FSB przeprowadzały 
śledcze i pouczające rozmowy.

Pod koniec marca tego roku okaza-
ło się podczas procesu, że Aleksiej Moska-
low zamieszczał w sieci także posty o mor-
dowaniu niewinnych ludzi w Buczy, o gło-
śnym w swoim czasie bestialskim zabi-
ciu bombą latem 2022 r. ukraińskich jeń-
ców w Jelenowce (Ołeniwka) pod Doniec-
kiem, a reżim putinowski określał jawnie 
jako „terrorystyczny”. Skazali go za „po-
wtórną dyskredytację armii” na dwa lata 
zwykłej kolonii karnej, ale i w takiej Alek-
siej siedzieć nie zamierzał i odpiłował so-

bie aresztancką bransoletkę, po czym 
zniknął z oczu służb dosłownie w przed-
dzień wyroku. Kibicowałem gorąco, aże-
by mu ta śmiała ucieczka z Rosji – z pomo-
cą ludzką, a i Bożą – się powiodła i aby zja-
wiła się wkrótce przy nim, już w wolnym 
świecie, dzielna Masza. Niestety, już naza-
jutrz zatrzymali Moskalowa w białoruskim 
Mińsku – w mieszkaniu, gdzie się ukry-
wał przed ostateczną ucieczką na Zachód 
– zdradziło go nieopatrzne włączenie ko-
mórki.

Tymczasem Maszę odwiedził w miejscu 
uwięzienia, jeszcze przed procesem, adwo-
kat ojca, przez którego przekazała najbliż-
szemu rysunki z pieskiem i królikami oraz 
liścik z przejmującymi akapitami i kończą-
cy się takim ściskającym serce wyznaniem: 

„Bardzo cię kocham, dziękuję ci za 
wszystko, co dla mnie robisz. Gdy Tobie 
jest źle albo się martwisz, to ja też choru-
ję i jest mi źle. Wierzę, że wszystko będzie 
dobrze i jeszcze będziemy ze sobą razem. 
(…) Dumna jestem. Tak, tato, mogę powie-
dzieć, że jestem dumna ze swojego ojca. 
Pełnego dumy, mądrego, upartego, który 
tak mocno kocha swoją córkę. I love you, 
jesteś moim bohaterem”.

N ie wszyscy, jak widać, Buriaci i nie 
wszyscy, jak widać, Rosjanie pod-
legać będą po tej wojnie ze wszech 

miar koniecznej deputinizacji. Mnie same-
mu stale dźwięczy w głowie uniwersalna 
maksyma Apostoła Pawła: „Nie ma Żyda 
ani Greka, nie ma niewolnika ani wol-
nego…” (Ga 3:28). Nie ma i winy, nie ma 
i odpowiedzialności totalnie zbiorowej… 
W biblijnej Sodomie i Gomorze był jak wia-
domo jeden tylko sprawiedliwy mąż – Lot. 
I dlatego oba miasta zostały unicestwione. 
Na próżno błagał Abraham Boga o litość 
dla Sodomy, bo nie znalazło się w niej tak 
pilnie poszukiwanych przez patriarchę 
owej garstki dziesięciu sprawiedliwych. 

Tyle że dzisiaj wśród zbrodniczych „stu 
kontrprzykładów” ze strony najeźdźców 
– o których pisze Ola Hnatiuk w swej go-
rącej polemice z Adamem Michnikiem i o. 
Ludwikiem Wiśniewskim na temat katów 
i ofiar na tej wojnie – można jednak odna-
leźć w gronie Rosjan, Buriatów i przemil-
czanych tutaj tylko z braku miejsca Cze-
czenów znacznie więcej osób aniżeli tylko 
tamta wymagana przez Jahwe w obliczu 
Lota dziesiątka sprawiedliwych.  +

Umieralność Buriatów  
wśród młodych chłopców 
wzrosła o 93 proc.  
Bo stali się mięsem wojennym 


