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,UKkraina musi utracic¢ swe istnie-
nie, rozplynac sie, zniknac”. I co,
mamy wydawac¢ w Polsce ksiazki
tych, co tak moéwig?

Grzegorz Przebinda*

yborcza” piérem Wojciecha Szota
zaalarmowala, Ze ,,polski wydawca
odwoluje premiere glo$nej powie-
$ci Ukrainca z Rosji”, a ,,czytelnicy
sg podzieleni” (26 czerwca).

Pisze o tym takze dlatego, ze
tekst 6w — niestety niewolny od
uproszczen i bledéw (np. moje-
mu koledze z katedry Aleksandro-
wi Wawrzyniczakowi, badaczo-
wi wspolczesnej literatury rosyj-
skiej, przekrecono imi¢ i nazwi-
sko, i zmieniono ple¢) — zawiera
takze odeslanie do moich dwéch
wezesniejszych wypowiedzi o Ro-
sji i o literaturze rosyjskiej, opubli-
kowanych w ,Wyborczej” w 2022 1.

Twierdzitem tam i do dzi$ jestem co do tego $wie-
cie przekonany, Ze niegodnym jest pietnowanie mia-
nem agresoréw tych Rosjan, ktérzy wystepuja prze-
ciw wojnie, a zarazem oskarzanie o jej rozpeta-
nie dawno juz pomarlych rosyjskich pisarzy XIX w.,
z Dostojewskim i Tolstojem na czele.

Szot odsyla takze do artykulu wspoéltczesnego rosyj-
skiego pisarza zyjacego na emigracji, Michaita Szysz-
kina, ktéry z kolei powiada, Ze ,,mowa Puszkina i Tol-
stoja przeksztalcila sie w jezyk mordercow” i ze ,,do-
tad nie docieraly do nas, Rosjan, imperialistyczne nuty
wybrzmiewajace w wielkich rosyjskich powiesciach”.

Dodajmy, Ze tutaj przemawia juz do nas zako-
rzeniony w swojej kulturze uczciwy Rosjanin, thu-
maczony i wydawany po polsku takze i po 24 lute-
g0 2022 1. (jego ksigzka ,,Pokéj czy wojna? Rosja i Za-
chéd - zblizenie”).

°
Tymczasem w tekscie ,GW” o ,,glosnej powiesci
Ukrainica z Rosji” chodzi w istocie o rosyjskiego pi-
sarza Sredniego pokolenia Michaila Jelizarowa oraz
0 jego opasta powies¢ ,,Ziemia” (2019), ktérej wyda-
nia odmowilo ostatecznie prezne i ciekawe warszaw-
skie wydawnictwo Filtry, mimo zZe mialo juz w pel-
ni gotowe polskie ttumaczenie. Cala argumentacja
ogloszona zostala na FB wydawnictwa:

,»Ziemia« to pelen rozmachu literacki obraz Ro-
sji XXI wieku. Michait Jelizarow plastycznie opisuje
w swojej powiesci postsowiecka rzeczywistos¢ i kre-
$li bezlitosny obraz wspdlczesnego Rosjanina: czlo-
wieka szczegdlnie niebezpiecznego, bo oswojonego
ze $miercig bardziej niz z Zyciem, ktéry przemoc za-
wsze jest gotéw ubraé w szaty wzniostych filozoficz-
nych analiz.

»Ziemia« opowiada takze o niezmiennosci cha-
rakteru rosyjskich przywédcéw, o tym, Ze niezalez-
nie co uzasadnia wyzysk i ekspansje - religia, dok-
tryna komunistyczna, pienigdz czy wszystko razem
wziete —zawsze tracg na tym zwykli ludzie, ktérzy
rozpaczliwie poszukuja czegokolwiek w Zyciu, na co
mieliby realny wplyw.

Uznali$my, Ze podobnie jak »Wojna ‘made in Rus-
sia’« Siergieja Miedwiediewa to literackie dzielo daje
wglad w stan rosyjskiego umystu, jest swego rodzaju
»anatomiq zla«, z ktéra warto si¢ zapoznac¢, zwlasz-
cza teraz w czasie trwania rosyjskiej agres;ji.

Sam autor, bedgcy urodzonym w Iwano-Fran-
kiwsku Ukrairicem, na temat pelnoskalowej woj-
ny nigdy si¢ nie wypowiadal, mieszka jednak w Mo-

Michait Jelizarow

Jelizarow nawoltywat
do regularnej wojny Rosji
przeciwko Ukrainie zaraz po aneksji
Rrymu

skwie, ma dwie corki, a my zdajemy sobie sprawe,
ze skala mozliwosci protestu w dzisiejszej Rosji jest
niewielka. Gdyby dzisiaj ukazala si¢ tam »Ziemiax,
putinowska prokuratura moglaby przebierac¢ w pa-
ragrafach: dyskredytacja armii, oczernianie prezy-
denta, ekstremizm, a sam Jelizarow najprawdopo-
dobniej zostalby osadzony w kolonii karnej. W prze-
$wiadczeniu o niepopieraniu wojny przez autora
utrzymywala nas tez mieszczaca si¢ w Szwecji je-
go agencja.

Sprawa jednak diametralnie si¢ zmienila (...), gdy
Michait Jelizarow, dociskany pytaniami przez pol-
skich dziennikarzy, odpowiedzial mailowo, Ze popie-
ra Rosje. W tej sytuacji nie pozostaje nam nic inne-
g0, jak wycofac sie z publikacji jego powiesci, nieza-
leznie od tego, co sadzimy o jej wymowie, wartosci li-
terackiej i niezaleznie od olbrzymich finansowych
strat (powies¢ ta liczy prawie 700 stron!).

Jest nam szczegodlnie Zal gigantycznej pracy thu-
macza, Piotra Braszaka, ktéry pracowal nad przekla-
dem dwa lata, przesunat liczne naukowe plany, by
go ukonczyd, i zrobil to wspaniale. Nikt w calym na-
szym zespole nie ma jednak watpliwosci, ze w Swie-
tle ostatniej wypowiedzi autora decyzja o wstrzyma-
niu publikacji »Ziemi« jest jedyng mozliwg i stuszng”.

°
0Od razu wyraznie podkreslmy, Ze gléwny bohater tej
wielce intrygujacej historii, Michail Jelizarow, jest pi-
sarzem rosyjskim z krwi i kosci, ktéry Ukrairicem na-
prawde nigdy nie byl. Urodzit si¢ tylko w Iwano-Fran-
kowsku w Ukrainie Zachodniej w roku 1973, gdy ca-
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fa Ukraina jako komunistyczna republika stanowila
druga co do wielkosci i co do wagi skladowg ZSRR.

W 1980 r. wyjechatl stamtad z rodzing do Char-
kowa, juz we wschodniej Ukrainie, gdzie w polowie
lat 90. ukoriczyt studia filologiczne. Juz zas po ro-
ku 1991 coraz bardziej ubolewal, Ze oba ,,jego miasta”
znalazly sie w granicach niepodleglej Ukrainy, daza-
cej w dodatku - o zgrozo! - ku Europie.

Tymczasem sam Jelizarow w latach 2001-03 po-
bieral nauki w szkole dla rezyseréw telewizyjnych
w Hanowerze, potem do 2007 r. mieszkal nawet
w Berlinie, skad przeniost sie ostatecznie do Mo-
skwy. A tam w 2011 r. napisal m.in. esej ,Iwano-Fran-
kowsk”, gdzie miasto urodzenia zlewa si¢ pod jego
pidrem z dawnym zachodnioukrainiskim kolega, te-
raz juz mu wielce niemilym:

.Iwano-Frankowsk — miasto mego dziecinistwa.
Kiedys patrzylem na nie z dolu do géry. W tamtych
czasach byt on silny i wysoki. Ogromny po prostu.

Z checia mowil po rosyjsku, zartowal, Spiewal. Nie
moglem okresli¢, ile mial lat, wiek wtedy zwyczaj-
nie dla mnie nie istnial. (...) Takze i teraz nie ma on
dla mnie wieku. Nie widze jego twarzy — Iwano-Fran-
kowsk odwrdcil sie do mnie plecami, co$ tam burczy
po ukrainsku... ten jego terkoczacy tembr... krzykli-
wy zachodni tenorek z polskimi intonacjami.

—Czogo priichaw? [Po co$ przyjechai?]

- Zwyczajnie, do babci... w gosci.

- Do kogo? Ja moskalskoj mowi nie rozumiju [Do
kogo? Nie rozumiem mowy moskalskiej!].

— Do babusi priichaw... [Do babci przyjechalem].

-A-a-a..(..)

Postury jest Iwano-Frankowsk chudawej, jak
podrostek, mimo Ze we wtosach siwizna. Odziany
biednie, tanie ciuchy z second handu, jezdzi rozkle-
kotang »niwg« w kolorze zabim.

Juz dawno nie mamy o czym ze sobg rozmawiac.
Tego, co bylo drogie mnie, Iwano-Frankowsk juz nie
pamieta. (...) Nie wiem, jak mu si¢ wiedzie z rodzing,
zbyt czesto tulal sie po zarobkach w Polsce. Pomysli-
wal nawet, by zosta¢ tam na zawsze.

Znajomi powiadali, Ze Iwano-Frankowsk znalazt
gdzie$ pod Wroclawiem babe samotnag, ale z gospo-
darstwem. Parobkowal u niej, potem si¢ sprzegli, ale
co$ nie wyszlo. Gdy sezon zbioréw dobiegt korica,
Polka wystawila Iwano-Frankowska za drzwi. I na-
wet nie zaplacila mu tego, co obiecala, bo —jak rze-
kla - to byla przeciez milos¢... Do wiatru go wystawi-
fa, krétko méwiac. (...)

W ostatnich latach Iwano-Frankowsk zadurzyt
sie w polityce. JeZdzi czesto najtariszym wagonem
do Kijowa - zeby sta¢ na Majdanie. Pokrzycze¢ so-
bie i poskandowac¢. Widzialem jego zdjecia z mityn-
gow. I nawet pomysle¢ nie moglem, ze Iwano-Fran-
kowsk krzyczacy »Razom nas bagato« moze mie¢ ta-
ki tepy wyraz twarzy. A przyczyna tego tkwi wylacz-
nie w artykulacji.

Sam sprawdzalem. Jezeli staniesz przed lustrem
i wypowiesz »Razom nas bagato«, co§ okropnego
dzieje sie z mimika — jakie$ biesowskie grymasy, tak
jakby pomiesza¢ amerykanski usmiech z zespotem
Tourettea”.

W przypisie Jelizarow dopowiada uczenie, Ze ze-
spol Tourettea to ,,genetycznie uwarunkowane za-
burzenie osrodkowego ukltadu nerwowego objawia-
jace sie w dziecinistwie, z licznymi charakterystycz-
nymi tikami ruchowymi i co najmniej jednym tikiem
glosowym...”.

Wynika¢ ma wiec stad, Ze nie tylko ten jego wy-
szydzany ukrainiski kolega z dzieciristwa, ale i my
wszyscy — wolajacy w Krakowie w 2004 . przed kon-
sulatem Ukrainy ,,Razom nas bagato. Nas ne podo-
laty” (.Razem jest nas wielu. Nikt nas nie pokona”)

- mieli$my wéwczas, zdaniem Jelizarowa, miny ni-
czym tepe osiolki.

A juzw 2015 1. tenze domniemany ,,Ukrainiec”
oglosil, co nastepuje: ,,Ukrainiec brzmi dzisiaj jak dia-
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gnoza, dlatego kontaktowac si¢ z nimi jest bardzo
trudno. Gdy przetrawig juz swojg »ukrairiskosé«, wte-
dy bedzie mozna nawigzywac z nimi jakie$ kontakty”.

°

Wydawnictwo Filtry, powtérzmy, pisze, Ze Jelizarow
na temat wojny z Ukraing si¢ nie wypowiadal. Czy to
ma sugerowad, Ze jest on w glebi duszy przeciwny tej
wojnie? Tak jednak, niestety, nie jest, bo pdZniejszy
autor ,,Ziemi” nawolywat wrecz otwarcie do regular-
nej wojny Rosji przeciwko Ukrainie doslownie na-
zajutrz po aneksji Krymu, uwazajac tamta akcje za
skandalicznie niewystarczajaca:

,Krym wziety oddzielnie, oderwany od kontynen-
tu [Rosji), jest nieoplacalny, a przeksztalcenie pétwy-
spu w pole igrzysk tylko go zdeprawuje, a nie umoc-
ni. Cala Noworosja zdolna jest do wykarmienia sie-
bie zaréwno w zwigzku z Rosja, jak i w postaci auto-
nomii.

Jelizarow:,, W takim jak
dzis formacie Ukraina dalej istnie¢
nie moze. Ona xresztqitak nie miata
prawadoistnienia, byt to bowiem
dlaniej zbyt duzy
geopolityczny awans”

Dlatego programem minimum powinno bylo by¢
poparcie —jeszcze przed ukrainskimi wyborami pre-
zydenckimi [25 maja 2014 r.] - projektu wielkiej No-
worosji i wraz z referendum na Krymie trzeba bylo
przeprowadzi¢ wtedy analogiczne referenda na ca-
tym potudniowym wschodzie [Ukrainy], uzna¢ nie-
zalezno$¢ nowo powstatych republik oraz okazywaé
im aktywne (a nie fikcyjne) wojskowe i ekonomicz-
ne poparcie. Programem maksimum natomiast by-
loby przylaczenie wielkiej Noworosji i ustanowienie
w Kijowie prorosyjskiej wladzy. Tyle Ze elity politycz-
ne Rosji nie okazaly sie zdolne do realizacji zadne-
go z tych wariantéw. W efekcie nie uznaja one nawet
teraz niezaleznosci splywajacych krwig ELNR i DNR
[Eugariskiej Republiki Ludowej i Donieckiej Republi-
ki Ludowej]. (...)

Ukraina musi utraci¢ swe istnienie, dokona¢ sa-
mobdjstwa, rozplyna¢ sie, zniknaé. Utracita juz bo-
wiem nawet to prawo karmy, Zeby istnie¢. Kraj,

w ktérym ludzie gotowi sg do zabijania swych oby-
wateli, nie ma prawa do istnienia. A ludzi, ktorzy to
wszystko urzadzili i majg udzial w masowych mor-
derstwach, trzeba osadzi¢ i powytraca¢, ku przestro-
dze, aby w przyszlosci nikomu sie nie optacato.

Kraj [Ukraine] nalezy przereformowaé, przepro-
wadzi¢ referenda, podzieli¢ z uwzglednieniem ich
dazenia ku [réznym] centrom kulturowym. By¢ mo-
ze bedzie to wielka Noworosja, a by¢ moze - zjedno-
czenie autonomii z Rosja. Obwody zachodnie, jeze-
li juz tak nie chcg funkcjonowaé w epicentrum rosyj-
skiego Swiata, mogg sobie odej$¢ do Polski, Rumunii,
dokad im wygodnie. Ale w takim jak dzi$ formacie
Ukraina dalej istnie¢ nie moze. Ona zresztg i tak nie
miala prawa do istnienia, byl to bowiem dla niej zbyt
duzy geopolityczny awans”.

Stowa te — wypowiedziane przez Jelizarowa
w sierpniu 2014 r. w wywiadzie dla ,,Moskiewskiego
Komsomolca — do dzi$ wisza sobie spokojnie na jego
FB i az dziw bierze, iz szanowane wydawnictwo Fil-
try dopiero teraz zdolalo jako$ tam ustali¢ stanowi-
sko autora ,,Ziemi” wobec obecnej wojny.

Gdy zas$ tltumacz, ktéry pracowicie przektadal te
opasla ksiazke przez ostatnie dwa lata, dzisiaj powia-
da, ze Jelizarow jest ,,zdecydowanie antyputinow-
ski”, to trzeba jednak zastrzec, Ze moze i byl, ale juz
naprawde pare tadnych lat temu. Wtedy, gdy jesz-
cze uwazal, iz Putin jest co do Ukrainy zdecydowa-
nie za malo stanowczy i militarny. Wojna natomiast
obecna Putin pragnie osiggna¢ wreszcie to, czego Je-
lizarow domagat sie oden kategorycznie od razu po
~krymskiej wiosnie”.

Jezeli mimo wszystko Putin bytby nadal przez au-
tora ,,Ziemi” krytykowany, to juz wylgcznie dlatego,
ze celéw swoich jak na razie osiggna¢ nie potrafit.

°

Thlumacz tej powiesci Pawel Braszak méwi teraz
~Wyborczej”, ze Jelizarow jest ,,duchem silnie anar-
chistycznym i szczerze nienawidzi oligarchii”, ,,jest

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Kazimierz Brakoniecki*

Czestaw Mitosz (1911-2004)

Poetyka

To lodowiec co kiedy sie cofa pozostawia

gorqce gejzery zmyslne rzeki struzki krwi wzgorza
morenowe

glazy obrosniete futrem zimy zubry i nagich ludzi

ktorzy nie znajq pisma ale przenoszq pod jezykiem ogieri

pierwszych glosek pierwszych rzeczy i pozqdari
z ktorych uczyniq béstwa a w koricu litery.

To lodowiec po ktérym swiadomosc poetow
pokrzywa topuch oset majg swoje sezony
ale nie majg pamieci o odstanianym hymnicznie

rodzinnym kontynencie ktory manifestuje realnosc¢

aktem wcielonej wiary i milosiernego daru.

To lodowiec ktory sptywa cofa sie powraca topi

Jjak mutacja melodii ustyszanej w materialnym raju

na ktorego grzbiecie sni o bogu arka albo kotyska
to alkohol zmystéw splywajgcy potokiem mowy.

To lodowiec wymalowany na stronicach ksiqzek
to modlitewnik wyrzucony z pociqgu na Syberii

Jezeli dojdzie do strajkow na wiekszq skale

to wyrzucq studentow z akademikow i nie zdqze
obronic dyplomu o poezji Czestawa Mitosza
emigracyjnego antykomunistycznego poety

wiec laskawiej patrze na thum maszerujqcy na stadion

aby manifestowac patriotyczne gniew i oburzenie
w cuglach komunistycznej wladzy ktorej sie udato

z konsumpcji socjalistycznej uczynic opium dla ludu

lud uwierzyt wladzy Ze bedzie miat co jesc i pi¢
az tu nagle zabraklo strawy i bat uderzyl.

Sumienie jednak mowilo Ze zdradzam sprawe

pobitych robotnikow w Radomiu ktorzy majq racje
c0z tam mdj termin i tytut kiedy krew polska sie leje

i tak pojechatem w tramwaju sam dalej
przez Wiste przez Polske i stalem sie Polakiem

kalkulujgcym jak zachowac twarz i nie dostac w twarz.

Egzaminu nie odwolano zdatem celujqgco z poezji

wykletego przez polskie paristwo emigracyjnego poety

robotnikow spacyfikowano wprowadzono talony

to ksiega domowa w ktorej nic a tylko frykasy
to zmrozony udziec barani i korona z czosnku.

Etyka

Warszawa czerwiec 1976 roku

W pustym niezwyczajnie tramwaju ktory rzuca i zgrzyta
na rondzie Wiatracznej i rusza przez Wiste

nagle powstrzymany przez ttum ludzi z flagami

spieszqcy beztadnie w kierunku Stadionu Dziesieciolecia
stoje na koricu drugiego wagonu i mysle o dacie
obrony pracy magisterskiej za tydzieri.
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i transparentami

*Kazimierz Brakoniecki (1952) — poeta, eseista, ttumacz, redaktor,, Borussii”, animator
kultury i sztuki, regionalista. W czerwcu 1976 r. obronit na Uniwersytecie Warszawskim
prace magisterska o tworczosci Czestawa Mitosza (podobnie jak Marek Zaleski i Henryk
Skwarczyniski z tego samego roku polonistyki na seminarium doc. dr. Andrzeja Lama), co

wowczas wcale nie byto takie oczywiste. Mieszka w Olsztynie.

Wiersz z jego tomu , Lekcja poezji dla zaawansowanych” (Mikotow 2023)

na cukier

a potem na migso buty alkohol papierosy wolne stowo
paristwo samo dzielito si¢ na zakazane talony na prawde.

Polak zostat papiezem Mitosz laureatem Nobla
robotnicy przestali by¢ ttumem zatozyli Solidarnos¢
ale o tym jeszcze nie wiedziatem patrzylem na idgce

mrowie

z flagami ku czci komunistycznej partii
i jedynie sie balem czy przed wyjazdem z Warszawy
zdqze zdac ten egzamin z poezji wroga Polski Ludowej.

KAZIMIERZ BRAKONIECKI
Lekcia poezji la zaawansowanych

Zawsze Na pierwszym miejscu antysystemowcem
ianarchopunkiem”. A jednak przeciez juz te jego
przywolane wyzej opinie o Ukrainie dowodza cze-
go$ zgola przeciwnego — ten ,,duch silnie anarchi-
styczny” to tylko i wylacznie dobrze si¢ sprzedaja-
ca poza.

Autor ,,Ziemi” bowiem lubi podkresla¢ - takze i ja-
ko domorosly $piewak na scenach przed mlodzie-
7g - ze bardzo mu sie podoba tradycyjny witoski fa-
szyzm, a Niemo6w krytykuje tylko za to, Ze zanadto
zdecydowanie odrzucili oni swoje wojenne tradycje,
takze i te z okresu nazizmu. No i teraz nie potrafig
nawet obroni¢ swoich kobiet przed napasciami ob-
cych na ulicach miast niemieckich. Za remedium za$
na wspomnianych przez thumacza rosyjskich oligar-
chéw Jelizarow uwaza niezmiennie Stalina, o ktérym
tez Spiewa z knajackim uwielbieniem na swoich kon-
certach w Rosji.

No wiec ja bym tez dzisiaj Jelizarowa zdecydowa-
nie nie wydawal, ale na pewno réwniez nie polecal-
bym nikomu trudzi¢ sig, i to akurat teraz, nad jego
przekladem. Autor bowiem ,,Ziemi” — nazwanej nader
adekwatnie jeszcze przed wojna ,filozofia rosyjskiej
$mierci” - jest za te wojne naprawde bezposrednio od-

powiedzialny, podobnie jak grupa innych pisarzy pu-
tinowskiej Rosji -z Prilepinem, Lukianienkg i Procha-
nowem na czele.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Grzegorz Przebinda

e ur. w1959r., rusycystai historyk idei, profesor UJ. Dwa
lata temu wydat ,,From Chaadayev to Solovyov. Russian
Modern Thinkers Between East and West”, wyd. Irena
Grudzinska-Gross, Peter Lang 2022. W 2023 r. ukazat
sie w Znaku jego dziennik pierwszego roku wojny Rosji
przeciwko Ukrainie — ,Ostatnia wojna Putina. Rozprawa
filologa z Rosjg”. Tytut tekstu — ,Wyborcza”.
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