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GRZEGORZ PRZEBINDA

W opowiadaniu Puszkina

zlot nieboszczykow okazat sie
tylko ztowrogim snem.

Ale nie w Rasji putinowskiej.

ogardzany dzi$ po réwno przez

Polakoéw, jak i przez Ukraincéow

Aleksander Puszkin to nie tyl-

ko autor lirycznej ,antypolskiej

trylogii”, m.in. z oda ,Na zdoby-

cie Warszawy” (w 1831 1. przez
Iwana Paskiewicza), czy antyukrainskie-
go poematu ,Pottawa”, wystawiajacego
z kolei cara Piotral - pogromce kozackie-
go hetmana Iwana Mazepy. Napisat takze
cho¢by opowiadanie , Trumniarz” (1831),
ktore wechodzi w sktad cyklu ,Opowiesci
Bietkina” i zaczyna sie - w mistrzowskim
przekladzie Seweryna Pollaka - w taki
oto sposob: ,Ostatnie graty trumniarza
Adriana Prochorowa zwalono na wéz
pogrzebowy i para wychudzonych koni
poraz czwarty powlokla sie z Basmannej
na Nikicka, dokad trumniarz przeprowa-
dzat sie z calym dobytkiem”. A dalej: ,Nad
brama umieszczono szyld, nad ktérym
wyobrazony byl Amor z opuszczona
pochodnia w reku i napis: »Tu sie sprze-
daje i wySciela trumny zwyczajne i malo-
wane, a takze wypozycza sie i naprawia
uzywane«”.

Mistrz, Matgorzata i fatalne jaja

dy dzisiaj czytam wziete z Gawrity

Dierzawina motto do tej wielce

intrygujacej i nadal aktualnej

w czasach Putina opowiesci -
»,Czyz nie widzimy dzisiaj trumien, ktére
sa siwym wlosem $wiata” - na mysl
przychodzi mijednak ostro kontrastuja-
cy z onym ,siwym wiosem” obraz mtod-
szego w koncu ode mnie o dwa lata
Jewgienija Prigozyna (1961-2023). Tenze
szef zbrodniczej Grupy Wagnera jeszcze
pare miesiecy przed stynnym, acz w efek-
cie nieudanym rajdem na Moskwe 23-24
czerwca 2023 I. pokazywat urbi et orbina
swym koncie w Telegramie stos trupéw
z wlasnego oddziatu, oskarzajac jawnie
oich $mier¢ 6wczesnego ministra obrony
Siergieja Szojgu oraz szefa Sztabu Gene-
ralnego Walerija Gierasimowa. Nie do-
starczyli oni bowiem walczacym pod
Bachmutem wagnerowcom wystarczaja-
cych partii pociskéw. Te znalazly sie do-
piero 23 sierpnia 2023 r., ale za to znacz-
nie potezniejszego kalibru - gdy bowiem
Prigozyn leciat tego dnia wraz z calq
wierchuszka Wagnera prywatnym odrzu-
towcem z Moskwy do Petersburga,
m$ciwy Putin nakazat ukatrupic¢ wszyst-
kich nad Twerszczyzna - najpewniej ra-
kieta ziemia-powietrze.

Wszelako to pierwsze zacytowane
zdanie z , Trumniarza” Puszkina wywo-
luje we mnie szereg innych, politycznych
i zarazem literackich asocjacji. Wspo-
mniane tam ulice Basmanna i Nikicka, 6w
szlak przeprowadzki z obrzezy do cen-
trum Moskwy bogacacego sie wyraznie
naswym ,rzemiosle” trumniarza Procho-
rowa, to istne toposy rosyjskiej mysli fi-
lozoficznej, literatury, ale i ztowrogiej, jak
zawsze, polityki. W domu przy ul. Nowej
Basmannej zostaly napisane przeciez
wlatach 1829-1831 przez Piotra Czaada-
jewa - dokladnie wtedy, gdy powstawat
»Irumniarz” - wszystkie jego ,Listy filo-
zoficzne”, w tym takze 6w najstynniejszy
list pierwszy, w ktéorym myséliciel uznat

Bohater ,Trumniarza” zaprasza

na oblewanie mieszkania ,tych,

dla ktérych pracuje, nieboszczykéw
prawostawnych”. Rosja Putina
dopisuje niezwykty ciag dalszy

do opowiesci Aleksandra Puszkina
(pisarz na portrecie pedzla

Oriesta Kiprienskiego, 1827 r.)

TRUMNIARZ SUWORQW
/ PETERSBURGA

Rosje za porzucong przez Opatrzno$é
i niezagospodarowana przez ludzi terra
incognita. I wlasnie za to zostal po bar-
dzo glos$nej publikacji w roku 1836
uznany oficjalnie przez cara Mikotajalza
cztowieka oblgkanego (niczym Natalia
Gorbaniewska po 133 latach...) i umiesz-
czony w domowym areszcie na tejze
Basmanne;j.

Juz za$ od roku 2003 trudzi sie w tej
samej okolicy ponurej stawy rejonowy
sad Basmanny. Poszedl w swoich kolej-
nych wyrokach tak bardzo na reke puti-
nowskiej wladzy, Ze jego dzialalno$¢ za-
czeta by¢ powszechnie okreslana wysoce
tragicznym dla skazancéw (m.in. dla
Aleksieja Nawalnego, Ilji Jaszyna i Dmi-
trija Muratowa z jego ,Nowa Gazetq”)
mianem ,basmannej praworzadnosci”.

Z kolei miejsce docelowe przepro-
wadzki puszkinowskiego trumniarza
Prochorowa - ul. Nikicka obok Bramy
Nikickiej niedaleko Patriarszych Prudéw
w Moskwie kojarzy¢ sie musi nieuchron-
nie czytelnikom Buthakowa zaréwno
z jego opowiadaniem ,Fatalne jaja”, jak
i oczywiscie z ,Mistrzem i Malgorzatq”.
W opowiadaniu ,Fatalne jaja” w jednym
z domoé6w niedaleko Kremla przy ul. Her-
cena (a tak nazywata sie w latach 1920-

1993 wilasnie ul. Wielka Nikicka) ma
Swoja pracownie profesor Piersikow, tam
odkrywa on - jak sadzi - ,promien zycia”,
ktory w efekcie okazuje sie jednak ,pro-
mieniem $mierci”. Najpierw bowiem
profesor ten przyczynia sie do wyklucia
z owych fatalnych jaj - juz na prowincji
na Smolenszczyznie - dywizji gadéw
i jaszczurow gigantycznej wielkosci,
ktore szturmuja Moskwe, za co rozjuszo-
ny ttum w stolicy niszczy pracownie
Piersikowa, a jego samego zabija w gabi-
necie na Nikickiej.

W ,Mistrzu i Matgorzacie” za$ przez
Brame Nikicka - czyli po drugiej stronie
ulicy, tam, gdzie si¢ wlas$nie przeprowa-
dzit rzeczony trumniarz Prochorow -
prowadzi szlak po$cigu Iwana Bezdom-
nego za Wolandem. Pedzi on w przeraze-
niu, po odcieciu Berliozowi glowy przez
tramwaj, z pobliskich Patriarszych Pru-
déw przez Wielka Nikicka ku Kremlowi,
by ostatecznie obmy¢ sie w zasmolonej
rzece Moskwie.

I jeszcze jedno moje skojarzenie, nie
literackie juz, cho¢ tez dotyczace pisarza
- gdy Andriej Siniawski alias Abram Terz
zostat juz zdemaskowany przez KGB jako
publikujacy za granica, m.in. u Jerzego
Giedroycia, autor ,wrogich utworéw”,

to jego zatrzymanie, dokonane rekami
dwoch bynajmniej niefikcyjnych kagiebi-
stéw, mialo miejsce 8 wrzesnia 1965 T.
réwniez przy nieSmiertelnej Bramie Ni-
kickiej, po czym auto odwiozto go blyska-
wicznie ulica Hercena az na samaq tubian-
ke. ,Mistrz i Malgorzata”, ukonczony
przez Buthakowa trzy tygodnie przed
$miercia w roku 1940, czekal jeszcze
wtedy na swoja publikacje.

Maty szkielecik przedziera sig
przez ttum

»Irumniarzu” Puszkin - inaczej,

niz to mialo miejsce w nieco
humorystycznych pod tym
wzgledem ujeciach w ,Hamle-

cie” Szekspira i ,Narzeczonej z Lammer-
moor” Waltera Scotta - rysuje swego bo-
hatera na maniere gotycka, raczej ztowro-
go. Najpierw widzimy go z cérkami na
przyjeciu u sasiada Niemca, szewca rze-
mieslnika, gdzie pewien piekarz wznosi
toastkielichem pienistego ,p6tszampana”™
»Zdrowie tych, dla ktérych pracujemy,
unserer Kundleute [naszych klientow]”.
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Gdy inny biesiadnik zwrécit sie do trum-
niarza: ,No c6z? Pij, bracie, zdrowie
swoich nieboszczykéw!”, stary Adrian
poczut sie obrazony i juz po powrocie
w domowe pielesze zlozyl sobie i swym
dawnym kontrahentom taka obietnice:
»— C6z to doprawdy - rozmys$lat na gtos
- czemuz to moje rzemiosto jest mniej
uczciwe od innych? czy trumniarz jest
bratem kata? z czego $mieja sie te lutry?
czy trumniarz to blazen? Chcialem za-
prosi¢ ich na oblewanie nowego miesz-
kania, wyprawi¢ wspanialg uczte, ale
niedoczekanie ich! Zaprosze raczej tych,
na ktérych pracuje, nieboszczykéw pra-
wostawnych”.

Stowo sie rzekto, kobytka u ptotu -
przyszli jeszcze tej samej nocy cala gro-
mada:

Pokdj byl peten umartych. Ksiezyc
o$wietlat przez okno ich zétte i sine twa-
rze, wpadle usta, metne na wp6t przy-
mkniete oczy i zaostrzone nosy... Adrian
z przerazeniem poznat w nich ludzi po-
grzebanych przy jego wspoétudziale,
a w gosciu, ktory wszedl z nim razem,
brygadiera pochowanego w czasie ulewy.
Wszyscy oni, damy i mezczyzni, otoczyli
trumniarza. Ktaniajac mu sie i witajac go,
précz pewnego biedaka, ktérego niedaw-
no pochowat za darmo, a ktéry wstydzac
sie swych lachmanoéw, nie zblizat sie i stat
pokornie w kacie. Pozostali byli ubrani
przyzwoicie: nieboszczki w czepcach ze
wsteg, zmarli urzednicy w mundurach,
lecz z nieogolonymi brodami, kupcy
w od$wietnych kaftanach.

- Widzisz, Prochorow - rzekl brygadier
w imieniu tej dobranej kompanii. Wszy-
scy przybyliSmy na twoje zaproszenie;
zostali w domu tylko ci, ktérzy juz sie nie
moga ruszyé¢, ktoérzy juz sie zupelnie
rozsypali, jak réwniez tacy, ktérym zosta-
ly same kosci bez skéry, ale nawet spo-
$réd nich jeden nie wytrzymat, takq miat
ochote przyjs$¢ do ciebie...

W tej samej chwili maty szkielecik
przedart sie przez ttum i zblizyt sie do
Adriana. Czaszka jego uprzejmie u$mie-
chata sie do trumniarza. Strzepy jasno-
zielonego i czerwonego sukna oraz
zbutwialego ptoétna wisialy na nim byle
jak, niczym na dragu, a piszczele ttukly
sie w wielkich butach jak ubijaki w moz-
dzierzu.

- Nie poznajesz mnie, Prochorow -
rzekl kosciotrup. - Czy pamietasz dymi-
sjonowanego sierzanta gwardii, Piotra
Pietrowicza Kurykina, tego samego,
ktéremu w 1799 roku sprzedates$ pierw-
SZg SWoja trumne, i to jeszcze sosnowa za
debowa.

Z tymi stowy umarlak chcial go ujac¢
w ko$ciany uscisk, lecz Adrian, zebrawszy
sity, krzyknat i odepchnat go. Piotr Pie-
trowicz zachwiatl sie, upadt i caly sie
rozsypal. Pomiedzy zmarlym powstat
szmer oburzenia; wszyscy ujeli sie za
swym kolega, ruszyli na Adriana z klagtwa-
mi i grozbami i nieszczesny gospodarz,
ogtuszony ich wrzaskiem i prawie zdu-
szony, stracit glowe, przewrécit sie na
ko$ci sierzanta gwardii i zemdlal.

Kazdy pocisk z modlitwa

oto w polowie sierpnia juz 2024 r.
niejaki Kirilt Suworow z Petersburga

(a dodajmy dla wzbogacenia wachla-
rza tych samych toposéw, ze obok
Bramy Nikickiej w Moskwie znajduje sie
cerkiew Teodora Studyty, do ktorej cha-
dzatl XVIII-wieczny feldmarszatek Alek-
sander Suworow, kat i grabarz warszaw-
skiej Pragi podczas ostatniego aktu po-
wstania koS$ciuszkowskiego) oglosit
w sieci w zwiazku z wejSciem wojsk

Ukrainy do rosyjskiego obwodu kurskie-
go i tchorzliwa, jak sam podkreslat, po-
stawq tamtejszych mezczyzn:

,Chciatbym sie tu zwréci¢ do meskiej
ludno$ci Kurska: wy tam co, blad’, kierun-
ki wam sie pomylity? Dokad to, kolesie?
Jesli, blad’, wszyscy nasi faceci beda
wlaczaé bieg wsteczny i wyjezdzaé
z miast, na ktére spadaja pociski, blad’,
to co w ogéle bedzie? Co wy tam wypra-
wiacie? A nie wzia¢ by tak broni do reki?
No, jesli sie nie da, to bierzcie, blad’,
w gar$c¢ topaty i ryjcie dla pacanéw oko-
py.. no nie wiem... rozwozcie ubrania,
blad’. A wy co, w tyt zwrot? Auta swoje
przekazcie pacanom, co teraz beda od-
dawac zycie, suka, zeby odbi¢ Kursk... Co
wy - durnie skoniczone? U nas w Peters-
burgu spoteczno$é weteranow siedzi jak
na szpilkach, mysli tylko, jak by tu zdoby¢
bron i wyjechad, zeby tylko pozwolili...
Zastanéwcie sie, blad™.

Po wys$wietleniu wideo w sieci btyska-
wicznie ustalono, ze 6w 39-letni Z-pa-
triota z Petersburga to wlasciciel przed-
siebiorstwa pogrzebowego nad Newa,
ktére wykonuje z granitu pomniki nad-
grobne i pomaga chowac¢ polegtych na
tej zawalonej juz setkami tysiecy trupow
wojnie. Poniewaz wspotczesny Suworow
z p6ocnej stolicy apelowat do kursz-
czan w ten wysoce krytyczny sposéb
z poktadu swojej luksusowej fury, to
wida¢ bylo jak na dloni, ze musiat mie¢
w tym i swoj wlasny interes - w koncu
jako bardzo patriotyczny trumniarz
z Petersburga.. W opowiadaniu Puszki-
na zlot nieboszczykéw u trumniarza
Adriana Prochorowa okazat sie w finale
by¢ tylko ztowrogim snem, ale nie w Ro-
sji putinowskiej.

Do jej elity nalezy bez watpienia takze
misjonarz Rosyjskiej Cerkwi Prawostaw-
nej Andriej Tkaczow - urodzony
W 1969 r., skadinad we Lwowie, gdzie
przebywal az do 2005 r. - nawotujacy
z Moskwy, aby Rosja bombardowata
,bezbozng Ukraine” wylacznie z modli-
twa na ustach, wzorem tego historyczne-
go Aleksandra Suworowa: , Tak jak pisat
on w »Nauce zwyciezania«. »Bez modli-
twy szpady nie obnazaj, broni nie faduj«.
Bez modlitwy pakietu Gradéw zatem nie
uzbraja¢! Podczas tadowania kazdego
pocisku méwi¢: »Gospodi, pomituj, Go-
spodi, pomituj, Gospodi pomituj«”...

Wslawil sie tez 6w $wietoszek - przy
nim 6w Molierowski mogtby stanowié
arcywzor cnét! - ze doniést oto na policje
na swojego parafianina Aleksieja Siewa-
stianienke, iz ten miat byt jakoby dokona¢
Ldyskredytacji armii”. No i w niedziele
moskiewska policja wtargneta do cerkwi
Przenajswietszej Trojcy i owego parafia-
nina najzwyczajniej w §$wiecie zaareszto-
wata. Wypuszczono go co prawda juz
wieczorem, zobowiazujac wszak do sta-
wiania sie na kazde zadanie na komisa-
riat. Tymczasem wecale liczni rosyjscy
antywojenni blogerzy w sieci od razu
zaczeliwysuwad podejrzenia, ze Tkaczow
6w musial byl zdradzi¢ putinowskim
zandarmom tajemnice spowiedzi. No bo
skad by mogt wiedzieé szubrawiec w su-
tannie, ze akurat ten, nieznany mu
przeciez blizej konkretny wierny traktu-
je az tak powaznie boze przykazanie ,Nie
zabijaj”?

W duchu natomiast przeciwnym
obecna Rosja z Putinem i Cyrylem na
czele bombarduje teraz rakietami Ukra-
ine, chcac zagarnac¢ jak najwiecej jej
ziem i zabié jak najwiecej ludzi jeszcze
przed prezydencka inauguracjq Donal-
da Trumpa. /©®

Prof. dr hab. Grzegorz Przebinda - filolog rusycysta,
historyk idei, ttumacz. Publikuje ksigzki o Rosji, Ukrainie
i Biatorusi. Przettumaczyt, wraz z zong i synem, ,Mistrza
i Matgorzate”
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SANTO SANTORE

Gdyby$my byli narodem myslacym, Lotnisko Chopina zaprositoby
na swoj jubileusz Irene Sanfor.

az Ireny Santor uznat jq juz przed laty za nasze dobro

narodowe. Poniewaz tym mezem byl Zbigniew

Korpolewski, niezyjacy juz dyrektor Teatru Syrena,

rezyser i satyryk, potraktowala to jako rodzaj zartu.

Niestusznie. Po raz kolejny okazato sie, ze satyrykow
nalezy traktowac serio, bo czesto trafiaja w sedno.

LPiosenka to taki magiczny twér, w ktérym mozna pokazaé
siebie, swoja wrazliwo$¢, swoje wnetrze i swoje odczuwanie
$wiata” - powiedziata obchodzaca niedawno 9o. urodziny
Irena Santor. Mimo wieku nie ma nic wspo6lnego z czcigodna
staruszka. Z pierwszym mezem Stanistawem Santorem, ktory
ofiarowat jej nazwisko, laczyla ja niezwykla muzykalno$é,

z drugim, wspomnianym juz Zbigniewem Korpolewskim - bty-
skotliwa inteligencja, poczucie humoru i dystans, ktérego inni
artys$ci mogliby jej tylko pozazdrosci¢. Do dzi$ zachowata
ciekawo$¢ $wiata, ktora towarzyszyla jej jako nastolatce

w drodze do Karolina. Pierwszy raz ambasadorka polskiej
kultury stala sie jako czlonkini zespotu Mazowsze, szybko stala
sie solistka. Jej niezwyklemu glosowi przystuchiwali sie wybitni
kompozytorzy. ,Mam tu dla ciebie muzyczny diament, ale jak
g0 zepsujesz, to ci go zabiore” - powiedziat jej na poczatku
kariery solistycznej Wladystaw Szpilman, ofiarowujac walca
»Embarras” Przybory i Wasowskiego, §piewanego wczesniej
przez Barbare Krafftowna w Kabarecie Starszych Panéw. Pani
Irena pomys$lata po Norwidowsku: ,Nie stargam cig, nie. Ja
uwydatnie”. I miata juz wielki przebdj. Potem byly nastepne:
»JLowrocisz tu”, , Tych lat nie odda nikt”, ,Juz nie ma dzikich
plaz” i setki innych. Wy$piewanych i nagradzanych na festiwa-
lach polskich i miedzynarodowych. Irena Santor ma na koncie
wystepy w wiekszos$ci krajow Europy, obu Ameryk, Azji

i Australii. Jako pierwsza w Polsce piosenkarka uhonorowana
zostata doktoratem honoris causa.

W przeciwienstwie do wielu kolegéw po fachu lubi dzieli¢ sie
swoimi przebojami z innymi. Pierwszym tego dowodem byta
cieszaca sie powodzeniem plyta ,Duety”. Tam do wspo6lnego
wykonania swych przebojow zaprosita m.in. Magde Umer,
jeszcze wéwczas nieznang Anne Marie Jopek, corke kolegi
z Mazowsza, Edyte Gérniak, Krzysztofa Cugowskiego, a nawet
niebedacego jeszcze uwiklanym w polityke Pawta Kukiza.

W 2010 r. wydata z powodzeniem kolejna ptyte pod znaczacym
tytutem ,Kreci mnie ten §wiat”. Potem byly nastepne.

Zawsze cenita wolnos$¢ i niezalezno$¢. Ostatnio zaskoczyta
aktorow krakowskiego Teatru Stowackiego, gdy p6t godziny
przed spektaklem czekala skromnie na przedstawienie.
Bileterki przecieraty oczy, zawiadomity aktoréw, ci wpétumalo-
wani wpadli do foyer, by pozdrowi¢ legende. Pani Irena
wyjasnila, ze styszata tyle dobrego o ,Dziadach”, ze postanowita
je zobaczy¢. Wykupita bilety, wsiadta do pociagu i jest.

Lubie popadaé w dygresje, ale ta bedzie bardzo a propos.
Ostatnio bylem na jubileuszu Lotniska Chopina. Impreza
pomys$lana byta do$¢ abstrakcyjnie, bo odbywata sie w hali...
toréw wyscigdéw konnych na Stuzewcu i jako gwiazde zaproszo-
no Natalie Kukulska. Piosenkarke oczywi$cie znakomita, ale jesli
ma jakie§ powigzania rodzinne z lataniem, to raczej nie najszcze-
Sliwsze. Gdyby$my byli w jeszcze wiekszym stopniu narodem
ludzi mys$lacych, to lepszym wyborem bytoby zaproszenie Ireny
Santor, ktéra z warszawskim lotniskiem taczy naprawde wiele:
jednoznacznie kojarzy sie z Polska, jej tworczosc jest wysokich
lotéw, jej przebdj ,Powrdcisz tu” brzmi jak dobra wrézba
szcze$liwych powrotéw, a na dodatek i pani Irenie, i Lotnisku
Chopina stukneta wlasnie dziewie¢dziesigtka. Koncert piosenek
Ireny Santor bylby z pewnoscia odlotowy i stanowitby Swiadec-
two tradycji i wspoétczesnosci portu lotniczego oraz wskazywat-
by, w obu przypadkach, na znakomitq kondycje. A na zakoncze-
nie imprezy szefostwo lotniska mogloby ofiarowaé krélowej
polskiej piosenki bilet na Santorini. Tam pani Irena jeszcze nie
byla, ale jak przyznata mi w zeszlym tygodniu, marzy o tym od
dawna, nie tylko dlatego, ze dobrze jej sie ta nazwa kojarzy.

No c6z, my$lenie ma kolosalna przyszto$¢ - jak nauczat nas
Stanistaw Tym w stynnym teatrze STS. Jednym z ulubionych
teatréw nie tylko pani Ireny. /©®



