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W ostatnim slowie
mowil, Ze sztuka nie
jest przestepstwem.
Ale wsadzanie do wie-
zienia za wiersze —na
pewno

Grzegorz Przebinda*

,Gdyby Rosja zostata zatozona/
przez Anng Achmatowg, gdyby/
Mandelsztam byt prawodawcg/
a Stalin tylko marginesowq/ posta-
cig w zaginionym gruziriskim/ epo-
sie, gdyby Rosja zdjeta swoje/ na-
stroszone niedzZwiedzie futro,/ gdy-
by mogla zy¢ w stowie, a nie/ w pie-
Sci, gdyby Rosja, gdyby Rosja”
(Adam Zagajewski z tomu , Jechac
do Lwowa i inne wiersze”, Lon-
dyn 1985)

wudziestego 6smego
grudnia 2023 . sad
Twerski w Moskwie
skazal poete Artioma
Kamardina (rocznik
1990) na siedem lat
niewoli i grzywne 500
tys. rubli, a wspélobwi-
nionego z nim mlodsze-
go o dekade tez poete
Jegora Sztowbe (2000)
na piec¢ i pét roku. Obu
za publiczne czytanie
wierszy podczas Recy-
tacji Majakowskich pod
pomnikiem poety na pl.
Triumfalnym w Moskwie.

Takie recytacje odbywaly sie
bez przeszkdd juz od ponad
dziesieciu lat, przy czym mlodzi
poeci nawigzywali wystepami
do chwalebnej tradycji ruchu
opozycyjnego we wczesnobrez-
niewowskim ZSRR - do tzw. Ma-
jakowek.

Pierwsza z nich, nazwana po-
tem ,,mityngiem glasnosti”, od-
byla sie w Moskwie juz 5 grud-
nia 1965 1., a jej organizatorem byt
Aleksander Jesienin-Wolpin (syn
poety Siergieja Jesienina) wspo-
magany przez Jurija Galansko-
wa i Wiladimira Bukowskiego. Da-
ta 5 grudnia wybrana byta $wiado-
mie, bo w ZSRR obchodzono wte-
dy co roku Dziert Radzieckiej Kon-
stytucji, a uczestnicy owego mi-
tyngu z 1965 r. domagali sie dodat-
kowo upublicznienia toczgcego si¢
wtedy procesu Andrieja Siniaw-
skiego i Julija Daniela skazanych
za publikacje swoich utworéw na
Zachodzie, m.in. po polsku u Je-
rzego Giedroycia.

Obaj poszli do lagréw. W1993 1.
zona Siniawskiego Maria Rozano-
wa méwila w wywiadzie za An-
drzeja Romanowskiego i moim
posrednictwem ,,Tygodnikowi Po-
wszechnemu’

~Siniawski siedzial w lagrze ra-

zem z Litwinami, Lotyszami, Es-
toriczykami. Mial z nimi bardzo
dobre kontakty, cho¢ pochodzit

- by tak rzec —z narodu okupan-
téw. Jednak Siniawski dawal im
wszystkim wolng reke. Wypusz-
czal ze Zwiazku Radzieckiego na
lewo i na prawo”.

°
Dzisiejsze Recytacje Majakow-
skie nabraty dynamiki 25 wrze-
$nia 2022 r., kilka dni po oglosze-
niu przez Wladimira Putina ,.cz¢-
$ciowej mobilizacji”, bo obecni
mtodzi poeci okreslili ten publicz-
ny wystep jako ,antymobilizacyj-
ny”. Paru zostalo zatrzymanych
juz na placu pod pomnikiem, a po
innych putinowcy w mundurach
przyszli do domoéw nazajutrz.
Potwornie wtedy ucierpial Ka-
mardin, ktéry juz w czerwecu
2015 r. wystepowat pod pomni-
kiem Majakowskiego z antywojen-
nym wierszem ,.Zabij mnie, ochot-
niku” skierowanym przeciw tzw.
ochotnikom Donbasu, kontynu-
ujacym rozpetang w 2014 r. krwa-
wa wojne we wschodniej Ukrainie.
Podczas rewizji Kamardin zo-
stal ciezko pobity, a putinowskie
policyjne ,,mienty” nagraly na wi-
deo, jak kleczy i prosi o wybaczenie
za to, ze dzien wezesniej uzyt pod
pomnikiem Majakowskiego zna-
nego juz i przedtem dobrze w prze-
strzeni publicznej, swoiscie pro-
ukrainiskiego, acz niewybrednego
hasta ,,Stawa Kijewskoj Rusi, No-
worossija —sosi” (,Chwala Kijow-
skiej Rusi, a Noworosji — do buzi”).
Towarzyszka Kamardina Alek-
sandra Popowa bedgca tego ran-
ka w jego mieszkaniu opowiadala:
~Policjanci przyklejali mi do twa-
rzy stickery [plastry], prébujac za-
klei¢ usta, kopali, wyrywali wto-
sy, grozili, ze mnie w pieciu zgwal-
cg, pokazywali mi bez przerwy wi-
deo z Artiomem, a jeszcze i dobrze
slyszalam, co z nim samym robig”.
W stosunku do Kamardina nie
ograniczyli sie do grozb, ale zgwal-
cili go bestialsko z uzyciem hantli.
Mozna by o tym wszystkim
w imig tzw. delikatnosci nie wspo-
mina¢, gdyby nie to, Ze tego be-
stialstwa dokonali stugusi obecne-
go rezimu, na czele z Putinem i pa-
triarchg Cyrylem, ktérzy maja usta
pelne frazeséw o ,,obronie rodziny
i tradycyjnych wartosci”.

°
Na poczatku pazdziernika 2024 r.
sad miejski w Moskwie odrzucit
ostatecznie skarge apelacyjna Ka-
mardina i Sztowby, utrzymujac
wobec nich cig¢zkie wyroki z grud-
nia 2023 r. Prokuratorka Julia No-
skowa argumentowala, Ze ak-

cje protestacyjne obu skazanych

Z poezja nie maja nic wspdlnego:
»Ukladanie stéw w rymy nie ozna-
cza jeszcze, ze czlowiek jest po-

* Poeci Artiom Kamardin (z tytu po tewej) i Jegor Sztowba w chwili

ogtaszania wyroku przez sad w Moskwie, 28 grudnia 2023 r.

Juzw20I15r.
wystepowal publicznie
zantywojennym
wierszem ,, Zabij mnie,
ochotniku”. Kierowat
goprzeciw lzw.
ochotnikom Donbasu
kontynuujgcym
krwawqwojne we
wschodniej Ukrainie

ety”. Przywolala nawet znany kaz-
demu Rosjaninowi ze szkoly cytat
z wiersza ,,Poeta i obywatel” Niko-
taja Niekrasowa (1821-87): ,,Poeta
mozesz nie by¢ wcale,/ Ale obywa-
telem musisz”.

Poeta i obywatel Kamardin
w ostatnim stowie podkreslal, ze
~Sztuka nie jest przestepstwem”,

a ,wsadzanie do wiezienia za wier-
sze —juz tak”. Ostro napietnowat
przestepcow rzeczywistych — No-
skowa i jego oskarzycielke z proce-
su pierwszego Swiettane Berdasz-
kiewicz.

Noskowej warto by bylo przy-
pomnied, Ze cytowany przez nig
fragment z Niekrasowa to jawne
odniesienie do dedykacji zawar-
tej w poemacie , Wojnarowski” au-
torstwa Konrada Rylejewa opo-
wiadajacego o sprawiedliwej woj-
nie ukrairiskiego hetmana Maze-
py z rosyjskim autokratycznym
carem Piotrem . W dedykacji dla
Aleksandra Bestuzewa zamiesz-
czonej na poczatku poematu Ryle-
jew konkludowal: ,,Jam nie Poeta,
jeno Obywatel”.

~Wojnarowski” ukazat si¢
w1825 1., a juz w 1826 Rylejew ja-
ko jeden z pieciu heroicznych de-
kabryst6éw stracony zostal na pole-
cenie cara Mikolaja I, bez watpie-
nia jednego z bardziej wyrazistych
praojcow Putina.

°
Gdy Noskowa jeszcze peroru-
je, kto nie zastuguje na miano po-

ety, idzie wyraZnie, cho¢ na pewno
bezwiednie, sladem niegdysiejszej
sedzi Jekatieriny Sawielewej, tej

z procesu Josifa Brodskiego, odby-
tego w Leningradzie w sadzie re-
jonu nomen omen Dzierzyriskie-
gowl1964r.

Gdy Brodski na pytanie sedzi:
»A jaka jest w ogole wasza specjal-
nos¢?”, odrzekl: ., Jestem poeta, po-
etg thumaczem”, ustyszal: , Kto was
zaliczyt w poczet poetéw?”. Za-
pis owego pamietnego ,,dialogu”
zakoriczonego nieSmiertelng fra-
73 poety: ,Mysle, Ze to od Boga”,
dtugo krazyt potem jako przykiad
zZwyciestwa pisarza nad smokiem
przypieczetowanego w 1987 r. lite-
rackim Noblem dla Brodskiego.

Przyznajmy, Ze w obliczu te-
g0, co sie wyprawia w sagdach Ro-
sji putinowskiej, stary wyrok na
poete: ,Zesta¢ Brodskiego do miej-
scowosci oddalonych na okres
pieciu lat z zastosowaniem pracy
przymusowej”, nie wydaje si¢ az
tak okrutny. Tym bardziej ze Brod-
ski wyszedl na wolnos¢ po 18 mie-
sigcach, takze dzieki protestom
przeciw jego uwiezieniu m.in.
Paustowskiego, Szostakowicza
czy Achmatowej wspartych wsta-
wiennictwem wolnej opinii na Za-
chodzie.

Uczciwi ludzie w ZSRR broni-
li tez odwaznie Siniawskiego i Da-
niela - stycha¢ byto glosy znowu
Paustowskiego, Igora Golomszto-
ka, Iriny Rodnianskiej, Lwa Ko-
pielewa, Igora Kwaszy, Lidii Czu-
kowskiej i jej ojca Kornieja Czu-
kowskiego, Ilji Erenburga, Wikto-
ra Szktowskiego, Wladimira Woj-
nowicza, Arsienija Tarkowskiego
i wielu innych, ktérzy poparli ska-
zanych w Lidcie 62 skierowanym
az do samego prezydium KPZR.

Z Zachodu glos$no protestowa-
li: Alberto Moravia, Arthur Mil-
ler, Giinter Grass, Graham Greene,
Heinrich Béll, Wystan Auden,
Hannah Arendt, William Styron,
Philip Roth, a nawet bliski komu-
nizmowi Louis Aragon.

Gdy autor genialnego ,,Ciche-
go Donu”, acz czlowiek i obywa-
tel nedzny Michail Szolochow
w 1966 r. na XXIII Zjezdzie KPZR
wyrazil z wysokiej trybuny zal, Ze
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Siniawskiego i Daniela nie spotka-
1a, jak by to byto w latach 20., ka-
ra Smierci, wspaniala Czukowska
wystosowala dori m.in. w pary-
skiej ,,Russkiej Mysli” list otwarty,
z takim finalem: , Literatura sama
sie za siebie zemsci, tak jak msci
si¢ ona na wszystkich, ktérzy od-
stepuja od nalozonej przez nig na
nich powinnosci. Skaze ona Pa-
na na najwyzszy wymiar kary, jaki
moze tylko by¢ dla artysty — twor-
cza bezplodnosé. I zadne honory,
pieniagdze, ojczyste i zagraniczne
nagrody nie zdejma z Pariskiej glo-
wy tego wyroku”.

Dzisiaj podobnej obrony - ani
w Rosji, ani w Polsce —w ogéle,
niestety, nie stychac.

°
Na poczatku 2025 r. prezydent
Wolodymyr Zelenski udzielit trzy-
godzinnego, emocjonalnego wy-
wiadu popularnemu amerykan-
skiemu blogerowi Lexowi Fridma-
nowi, podkreslajac wielokrotnie,
ze Putin w wielu swoich dziala-
niach kopiuje Hitlera. I dodat: ,Nie
szanuje ani przywodcy Rosji, ani
narodu rosyjskiego”.

Odezwal si¢ zaraz na to upa-
dly prezydent Dmitrij Miedwie-
diew: ,,Narod rosyjski nie szanu-
je Zelenskiego”. Wszechobecny
~Dima gadzeciarz” nie méwil jed-
nak ani w imieniu Kamardina, ani
Aleksieja Gorinowa, bylego polity-
ka, cztonka rosyjskiej ,,Solidarno-
$ci”, a zarazem miejskiego samo-
rzadowca, ktéry odsiaduje od wio-
sny 2022 r. wyrok dziesigciu lat ko-
lonii za antywojenng postawe. Oni
na pewno prezydenta Zelenskie-
go szanujg, cho¢ pewnie nie spra-
wiajg im radosci takie nadmiernie
emocjonalne wypowiedzi.

Poniekad w ramach rekompen-
saty przytoczmy w ich obliczu sto-
wa z powstalego po wybuchu po-
wstania listopadowego ,,Hymnu”
(.,Bogarodzico, Dziewico!”) Juliu-
sza Stowackiego: ,, Wolnosci pie-
niem wzruszg/ Zimne granity Ne-
wy;/ I tam sg ludzie — i tam majg
dusze”.
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*Grzegorz Przebinda

e ur.w 1959r., rusycystai historyk
idei, profesor UJ. W 2023 . ukazat sie
w Znaku jego dziennik pierwszego
roku wojny Rosji przeciwko Ukrainie
,Ostatnia wojna Putina. Rozprawa
filologa z Rosjg”.



