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T akże i u nas, w Polsce, szerokim 
echem odbiła się po 20 lutego 
wiadomość, że rosyjska władza, 
prowadząca obecnie zaborczą 

wojnę przeciw Ukrainie, postanowiła 
zamknąć ostatecznie w  Moskwie Mu-
zeum Historii Gułagu. Zamknąć – czyli 
w istocie zlikwidować, a nawet i wymazać, 
na ile można, w ogóle z pamięci ludzkiej. 
Historia antyludzkich represji w  kraju 
bolszewików okazuje się oto w putinow-
skiej Rosji niegodna własnego adresu. 
Władze Spec-Federacji Rosyjskiej doszły 
zapewne teraz – tak jak już dawno ja sam 
– do wniosku, który przed laty sformuło-
wał Sołżenicyn, że zarządcy się zmienia-
ją, a  Archipelag wciąż trwa. A  już na 
pewno obawiają się aluzji tego rodzaju.

Mało was w lesie katyńskim 
rozstrzelałem

M uzeum Historii Gułagu powo-
łano do życia w 2001 r. z inicja-
tywy m.in. historyka i działa-
cza na rzecz zachowania pa-

mięci o  ofiarach represji – Antona 
Antonowa-Owsiejenki (1920–2013), syna 
bolszewika Władimira Antonowa-Owsie-
jenki, rozstrzelanego w czasie Wielkiego 
Terroru w lutym 1938 r. za wcześniejsze 
wspieranie Trockiego. Jego syn, Anton 
Władimirowicz, dwa tygodnie po śmierci 
ojca obchodził 18. urodziny, a gdy osią-
gnął 23. rok życia, sam również został 
aresztowany i  spędził następnie długie 
lata, aż do 1953 r., w przeróżnych łagrach 
– m.in. w ostatniej fazie w Workucie, skąd 
zapisał takie arcyistotne, także dla Polski, 
wspomnienie z II wojny światowej:

„Dwudziestego szóstego września 1943 
roku w »Prawdzie« ukazał się komunikat 
radzieckiej komisji, że katyńskiej masa-
kry dokonali Niemcy. Dla większej wiary-
godności Akt komisji podpisali metropo-
lita [kruticki i kołomienski – G.P.] Nikołaj 
[Jaruszewicz], pisarz Aleksiej Tołstoj, 
akademik [Władimir] Potiomkin, dwóch 
generałów […]. Świat nie uwierzył w fał-
szerstwo. Wówczas »Prawda« opubliko-
wała komunikat ponownie – na całej 
rozkładówce gazety. Po raz pierwszy zo-
baczyłem ten słynny numer w Workucie, 
w łagrze. W obozie było wielu Polaków. 
Pewnego dnia do baraku wszedł w asy-
ście straży naczelnik podobozu – ocięża-
ły i wiecznie pijany pułkownik. Dziesiąt-
kami przysyłano ich nad Peczorę, do 
Workuty, z  okupowanych [przez nich] 
krajów Europy, z  Dalekiego Wschodu. 
Z reguły oficerowie ci wiedzieli to, czego 
nie powinni byli wiedzieć funkcjonariu-
sze bezpieki. Najwidoczniej nie wszyst-
kich wykonawców stalinowskich poleceń 
zlikwidowano… Pułkownik, chwiejąc się 
na krótkich nogach, patrzył mętnym 
wzrokiem na Polaków. Stali przed prze-

łożonym na baczność – ludzie-szkielety 
w szarych watowanych kufajkach – a on 
obrzucał ich gęstą, »ruską« wiązanką 
przekleństw: »Mało was jeszcze w lesie 
katyńskim rozstrzelałem!…«. Byłem 
w  tym baraku i  słyszałem to na własne 
uszy. Od Zbrodni Katyńskiej minęło 
czterdzieści lat. Do dziś prawda nie jest 
znana ludziom radzieckim”.

Uściślijmy jedynie, że przewodniczą-
cym tej komisji był cieszący się ponurą 
sławą akademik Nikołaj Burdenko, 
skądinąd wybitny chirurg, a  „raport” 
opublikowany w „Prawdzie” – podobnie 
jak we wszystkich ogólnosowieckich 
gazetach – ukazał się nie 26 września 
1943 r., lecz 26 stycznia 1944 r. Na ilu-
stracji pokazujemy ostatnią z  trzech 
kolumn tego dokumentu zamieszczone-
go w „Prawdzie”.

Znamienne, iż rzeczywiście widnieje 
pod nim podpis Władimira Potiomkina, 
który 17 września 1939 r. – jako ówcze-
sny wiceminister spraw zagranicznych 
ZSRR, zastępca Mołotowa – wręczył 
w  Moskwie polskiemu ambasadorowi 
Wacławowi Grzybowskiemu, całkowicie 
zaskoczonemu rozwojem wydarzeń, 
notę o wkroczeniu wojsk sowieckich na 
terytorium Polski.

Tak więc wkrótce to właśnie Sowieci 
dokonali straszliwej zbrodni w Katyniu, 
Charkowie i pod Twerem, a może i w Ku-
ropatach. Istotne jest zarazem, że zamy-
kając dziś Muzeum Historii Gułagu, puti-
nowska władza postradziecka równolegle 
zaciera ponownie prawdę o zbrodni ka-
tyńskiej, mimo iż nowa Rosja przyznawa-
ła się do niej już w czasach Gorbaczowa, 
Jelcyna, a nawet młodego Putina.

Ofiary Wielkiej Czystki

G dy zaś chodzi o losy założyciela 
Muzeum Gułagu, Antona Anto-
nowa-Owsiejenki, to po opubli-
kowaniu w  1980 r. w  Stanach 

Zjednoczonych – pod własnym nazwi-
skiem – książki „Portret tyrana” o Stalinie 
(z której cytowałem wyżej wstrząsający 
fragment o katyńskim oprawcy w Worku-
cie), został on natychmiast poddany 
szykanom ze strony KGB (kierowanego 
wówczas przez Andropowa). Represje 
objęły m.in. konfiskatę jego prywatnych 
archiwów, związanych z przygotowywaną 
już wówczas nową książką o Berii.

W 2001 r. – a więc już za rządów mło-
dego Putina – Anton Władimirowicz 
w  sposób znaczący przyczynił się do 
zorganizowania i  otwarcia w  Moskwie 
Muzeum Historii Gułagu. Przez 14 lat 
instytucja ta mieściła się w bardzo skrom-
nej siedzibie przy ul. Pietrowka w cen-
trum miasta i dopiero w 2015 r. – za doj-
rzałego Putina! – przeniesiono ją do no-
wocześniejszego gmachu w pobliżu stacji 
metra Dostojewskaja – Cwietnoj Bulwar. 
Zdążyliśmy z  żoną Anną odwiedzić 
w czerwcu 2014 r. jeszcze starą siedzibę 
muzeum na Pietrowce – z jej surowym, 
ascetycznym wnętrzem, świadomie na-
wiązującym do przestrzeni Gułagu.

Obok dokumentacji prześladowań 
i mordów dokonywanych na tej nieludz-
kiej ziemi na „wrogach ludu” pokazywano 
również losy samych funkcjonariuszy 
NKWD, którzy padli ofiarą późniejszych 
czystek. Zarazem przypominano hasło 
z tamtej łagrowej przestrzeni, że „stacha-
nowska praca to najlepsza droga do 
skrócenia wyroku”. Przywoływano także 
– co wciąż pozostaje bardzo mało znane 
– zbrodnicze represje wobec wyznawców 
buddyjskiego lamaizmu w Buriacji. Nie-
wykluczone, że potomkowie tamtych 
Buriatów, dziś należących do jednej 
z najuboższych grup etnicznych Federa-
cji Rosyjskiej, są przymusowo wysyłani 
albo z  powodów ekonomicznych sami 
trafiają na obecną wojnę. Natomiast na-
sze szczególne zainteresowanie wzbudzi-
ła skromna na pozór „rehabilitacyjna 
karteczka” (też ilustruje ten tekst).

Okazało się bowiem, że wymieniona 
w tym dokumencie Jewgienija Sołomo-
nowna Grossbłat (1900–1980), urodzona 
w Warszawie, na początku lat 20. wyje-
chała z  narzeczonym do Związku So-
wieckiego, by budować socjalizm. Tyle 
że w czasie Wielkiej Czystki oboje padli 
ofiarą represji. Jej mąż został w sierpniu 
1937 r. skazany przez NKWD na dziesięć 
lat łagru za rzekomą działalność kontr-
rewolucyjną (jakoby sabotowanie ruchu 
stachanowskiego w  zakładzie pracy). 
A ona sama – aresztowana miesiąc póź-
niej, gdy przyszła na Łubiankę zapytać 
o jego los – po śledztwie na Butyrkach 
otrzymała pięć lat obozu i została zesła-

Grzegorz Przebinda

A Gułag pozostał

Przyszły współtwórca moskiewskiego Muzeum Historii Gułagu siedział w łagrze, gdy zobaczył słynny numer „Prawdy”  
z kłamliwym komunikatem o niemieckich sprawcach masakry w Katyniu. Teraz władze Rosji muzeum zamknęły  
i ponownie zacierają prawdę o zbrodni katyńskiej.
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Numer „Prawdy” z kłamstwem o Katyniu – komunikatem o ustaleniach tzw. komisji Burdenki; 
26 stycznia 1944 r.
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na do Tomska, gdzie przebywała w obo-
zie przeznaczonym dla Członków Ro-
dzin Zdrajców Ojczyzny, a następnie do 
Solikamska nad Kamą, na zachodnich 
stokach Uralu. Przeżyła, podobnie jak jej 
mąż, zwolniona została w  1942 r., 
a w czasach Chruszczowa oboje zreha-
bilitowano.

Za wkład we wzmacnianie 
obronności

M uzeum Historii Gułagu w Mo-
skwie już w listopadzie 2024 r. 
zostało „czasowo zamknięte” 
przez władze miejskie pod 

pretekstem nieprzestrzegania przepisów 
przeciwpożarowych i wymogów bezpie-
czeństwa, tyle że od tej pory nigdy już nie 
wznowiło działalności jako instytucja 
otwarta dla publiczności. A teraz lokalne 
władze ogłosiły powstanie w jego miejscu 
nowego Muzeum Pamięci, poświęconego 
„ludobójstwu narodu radzieckiego” oraz 
zbrodniom nazistowskim podczas II 
wojny światowej.

Na czele nowej instytucji – przy czym 
tej dawnej zamknięto momentalnie na-
wet stronę internetową – stanęła niejaka 
Natalia Kałasznikowa, nieco znana 
w Rosji jako weteranka wojny w Ukra-
inie. Od kwietnia 2025 r. kieruje ona 
muzeum Twierdza Smoleńsk w Smoleń-
sku, a wcześniej była związana ze środo-
wiskiem akademickim i  muzealnym, 
pełniąc funkcję kierowniczki działu na-
ukowego w  moskiewskim muzeum 
kompozytora Aleksandra Skriabina. 
Jako rzeczona „weteranka działań bojo-
wych”, prowadząca aktywnie na froncie 
propagandę kulturową, zdążyła już zo-
stać odznaczona medalem Uczestnika 
Specjalnej Operacji Wojskowej oraz 
kolejnym: Za wkład we wzmacnianie 
obronności.

Dziś już prawie nie pamiętamy o tele-
wizyjnym orędziu Putina z wieczora 21 
lutego 2022 r., ogłoszonym więc na trzy 
dni przed rozpoczęciem regularnej inwa-
zji na Ukrainę. W  tamtym wystąpieniu 
formalnie uznawał on niepodległość 
dwóch samozwańczych, prorosyjskich 
republik Donbasu, ale ton jego przemó-
wienia ujawniał zakłamane „podstawy 
moralne” tej agresji. Widać to szczególnie 
dziś, gdy spojrzymy na orędzie w kontek-
ście właśnie zamknięcia Muzeum Historii 

Gułagu w Moskwie, a utworzeniu w jego 
miejsce muzeum poświęconego „ludo-
bójstwu narodu radzieckiego” w czasie II 
wojny światowej.

Można wszak przypuszczać, że twórcy 
nowej instytucji nie omieszkają wkompo-
nować w jej narrację także „całego tego 
horroru, ludobójstwa, któremu podda-
wane są niemal cztery miliony ludzi” 
w Donbasie – począwszy od „przewrotu 
na Ukrainie w 2014 r.”, kiedy to „do rangi 
polityki państwowej” wyniesiony został 
w Kijowie „prymitywny i agresywny na-
cjonalizm oraz neonazizm”. Bo to prze-
cież cytat z  orędzia Putina z  21 lutego, 
wygłoszonego tuż przed wojną – cytat, 
którego bez wątpienia nie przeoczą 
schlebiający mu bezwstydnie ideolodzy 
i twórcy nowego „muzeum”…

Nie będą jednak mogli – mimo naj-
szczerszych chęci – włączyć do tej muze-
alnej narracji opowieści o  rzekomo 
ukrzyżowanym w Doniecku chłopcu, hi-
storii, którą rosyjska telewizja państwowa 
w 2014 r. przedstawiała z pełną powagą 
jako dowód „ukraińskiego barbarzyń-
stwa”. Ów makabryczny obraz dziecka 
rzekomo przybitego do tablicy ogłoszeń 
przez „ukraińskich nacjonalistów” miał 
wstrząsnąć widzem, wywołać moralne 
oburzenie i stworzyć emocjonalne uza-
sadnienie dla „obrony rosyjskiej ludno-
ści” w  Ukrainie. Szybko okazało się, że 
była to historia całkowicie zmyślona, 
a  jednak stała się jednym z pierwszych 
mitów wojny w Donbasie – bo propagan-
da nie potrzebuje prawdy, lecz skutku.

Nowe muzeum nie będzie może już 
nawet potrzebowało „archetypu ukrzy-
żowanego chłopca”. Wystarczy mu bar-
dziej ogólna narracja, która – jak u Puti-
na – zastąpi fakty. I może właśnie to jest 
najbardziej przerażające – że w  kraju, 
gdzie pamięć staje się narzędziem wła-
dzy, wojna jawi się już dla większości 
jako coś zupełnie naturalnego, wręcz 
ludzkiego…

A  skoro Putin od początku agresji 
przedstawia wojnę przeciwko Ukrainie 
jako kolejną „ojczyźnianą”, to każda taka 
militarystyczna ideologia wymaga odpo-
wiednio „uporządkowanej” pamięci hi-
storycznej, niebaczącej na otaczającą 
rzeczywistość. I teraz zamknęli jedynie 
muzeum, ale nie Archipelag.

Prof. dr hab. Grzegorz Przebinda – filolog rusycysta, 
historyk idei, tłumacz. Publikuje książki o Rosji, Ukrainie 
i Białorusi. Przetłumaczył, wraz z żoną i synem, „Mistrza 
i Małgorzatę”
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Węgry utknęły w miejscu, ich gospodarka od lat pracuje na 
coraz niższych obrotach. Wybory parlamentarne pokażą, 

czy ktoś spróbuje ją na nowo uruchomić.

S ą kraje, które przegrywają spektakularnie: wpadają w kryzysy, 
zmieniają rządy, wdrażają bolesne reformy i wracają na 
ścieżkę wzrostu. I są takie, które nie przegrywają wcale. Nie 
mają dramatycznych załamań, nie ogłaszają bankructwa, nie 

proszą o pomoc. A jednak z roku na rok odstają coraz bardziej. Węgry 
należą dziś do tej drugiej kategorii. To przypadek ekonomicznej 
stagnacji: stanu, który nie boli wystarczająco, by zmusić do zmiany, ale 
wystarczająco, by powoli wypadać z peletonu.

Ten stan zawieszenia ma jednak swój polityczny moment prawdy. Już 
w najbliższy weekend Węgrzy pójdą do urn, by wybrać nowy parlament. 
Wybory zaplanowano na 12 kwietnia i są one powszechnie uznawane za 
najważniejsze w kraju od dekady. Dla Viktora Orbána to nie jest kolejna 
rutynowa elekcja – to być może najtrudniejszy test jego systemu od 2010 r.

Skumulowany wzrost PKB od 2019 r. wynosi ok. 7-8 proc. Problem 
w tym, że w tym samym czasie Polska urosła dwa razy szybciej. Różnica 
blisko 10 pkt. proc. w sześć lat to realna utrata dystansu rozwojowego. 
Tym bardziej bolesna, że oba kraje startowały z podobnego poziomu 
i korzystały z tych samych fundamentów integracji europejskiej.

Jeszcze bardziej niepokojący jest jednak nie poziom, lecz kształt 
węgierskiego wzrostu. Dwa epizody technicznej recesji w krótkim 
okresie, płytkie odbicia i brak dynamizmu. To objaw strukturalnego 
przemęczenia gospodarki, która powinna konwergować.

I tu dochodzimy do tego, co można nazwać „orbánomiką”. To model 
oparty na silnej roli państwa, selektywnym wspieraniu wybranych 
sektorów, transferach społecznych oraz politycznym zarządzaniu 
gospodarką. W krótkim okresie potrafi on stabilizować system 
i wygrywać wybory. W dłuższym generuje nieefektywności i korupcję, 
które dziś widać już wyraźnie.

Pierwsze pęknięcie to motoryzacja i uzależnienie od modelu ekspor-
towego Niemiec. Węgry przez lata budowały wzrost jako zaplecze 
produkcyjne dla niemieckiego przemysłu samochodowego. Dostoso-
wywano do tego regulacje, a nawet kodeks pracy. Dziś ten model się 
wyczerpuje, transformacja sektora automotive i słabość niemieckiego 
eksportu sprawiają, że Węgry tracą główny silnik wzrostu.

Drugie to inflacja, nie tylko wysoka, ale w dużej mierze „samozada-
na”. Przedwyborcza ekspansja fiskalna w 2022 r. dolała paliwa do już 
rozgrzanej gospodarki. W efekcie Węgry doświadczyły jednego 
z najwyższych epizodów inflacyjnych w UE, a regulacje cen doprowa-
dziły do niedoborów nieznanych w innych krajach regionu. W tym 
roku skala interwencji jest także znacznie większa niż to konieczne.

Trzecie pęknięcie to waluta. Forint od lat pozostaje słaby, a jego 
deprecjacja działa jak ukryty podatek: podbija ceny importu, napędza 
inflację i zmusza bank centralny do utrzymywania wysokich stóp 
procentowych. To z kolei tłumi inwestycje i utrwala błędne koło 
niskiego wzrostu. Sam kurs rósł przed wyborami, bo inwestorzy 
spodziewają się, że opozycja przejmie władzę.

Czwartym elementem jest zamrożenie funduszy unijnych. To nie 
tylko kwestia pieniędzy, ale i sygnału. Przez lata transfery z UE były 
jednym z filarów wzrostu dla tej gospodarki.

Wreszcie, energetyka. Węgry pozostają bardziej energochłonne niż 
średnia UE i silniej uzależnione od importu z Rosji. W świecie wyso-
kich cen energii to trwała wada konkurencyjna, która dodatkowo 
podkopuje potencjał wzrostu.

Najbardziej wymownym wskaźnikiem nie jest jednak PKB, lecz 
konsumpcja gospodarstw domowych. W tym obszarze Węgry spadły 
na koniec unijnej stawki. Kraj, który jeszcze dekadę temu wyprzedzał 
część regionu, a w czasach komunistycznych realnie przewyższał go 
poziomem życia, dzisiaj zawodzi.

Węgry nie są w kryzysie. I właśnie w tym tkwi problem. Kryzysy 
wymuszają korekty, stagnacja je usypia. Niezależnie od wyniku wybo-
rów, przed przyszłym rządem stoi zasadnicze pytanie: jak przeprojekto-
wać model rozwoju kraju uzależnionego od Niemiec w produkcji, od 
Rosji w energii i opartego na coraz bardziej scentralizowanej polityce 
gospodarczej? A może wreszcie przyjdzie prawdziwy kryzys?

Piotr Arak – główny ekonomista VeloBanku, wykładowca Wydziału Nauk Ekonomicznych UW

Zielona Wyspa

Stagnacja 
po węgiersku

Piotr Arak
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„Rehabilitacyjna karteczka” pokazywana kiedyś w Muzeum Historii Gułagu. Wymieniona w tym dokumencie 
Jewgienija Sołomonowna Grossbłat, urodzona w Warszawie, na początku lat 20. wyjechała z narzeczonym 
do Związku Sowieckiego, by budować socjalizm. Oboje skończyli w łagrach
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