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Michait Buthakow celowo pozbawit swojego powiesciowego Jeszue aureoli cudownosci, a zarazem usuwat z opowiesci
o nim wszelkie motywy ukazujgce Ukrzyzowanego jako Mesjasza zapowiadanego w Starym Testamencie.

Jeszua Ha-Nocri, Pitat

GRZEGORZ PRZEBINDA

napisanym przez Michaila Buthakowa

wlatach 1928-1940 ,Mistrzu i Malgorzacie”

sq - jak wiadomo - cztery rozdzialy para-

biblijne, z ktérych pierwszy rozgrywa sie
w paschalny piatek w Jeruszalaim, a jego réwnorzed-
nymi bohaterami sa prokurator Judei Poncjusz Pitat
oraz Jeszua Ha-Nocri, wzorowany - ale polemicznie! -
na ewangelicznym Jezusie Chrystusie. Warto od razu
podkresli¢, ze ta polemiczno$¢ nie jest ani przypadko-
Wwa, ani marginalna: stanowi jedna z najglebszych zasad
konstrukcyjnych catej ,powiesci biblijnej” Buthakowa,
ktéry swiadomie prowadzi dialog - a momentami spér
- z przekazem ewangelicznym.

Dzi$ warto przypomnieé, ze w moskiewskiej domowej
bibliotece pisarza byla Biblia w jezyku hebrajskim, cho¢
pisarz tego jezyka nigdy nie poznal. Sama obecno$¢
Ksiegi - nawet jesli nieczytanej w oryginale - §wiadczy
jednak o szczegélnym rodzaju obcowania z tekstem
biblijnym: nie tyle filologicznym ani teologicznym, ile
wyobrazeniowym i egzystencjalnym. Ksiega, niestety,
do nas nie dotarta, podobnie jak przepadta cata ta bi-
blioteka, sprzedana na przetomie lat 40. i 50. przez
wdowe po pisarzu - Jelene Siergiejewna. Rekopisy po
mezu przechowywatla ona z nabozna wrecz czcia, ale
biblioteke - cierpiac biede - musiata wyprzedac.

Gdy mnie samemu juz po 2014 r. udalo sie solidnie
popracowaé¢ w bogatym archiwum pisarza w Domu
Paszkowa w Moskwie, z narastajacym wzruszeniem
mogtem tam nie tylko zaglebié sie po uszy w maszyno-
pisach kolejnych wersji ,Mistrza i Malgorzaty”, tego
arcydzieta wszech czaséw, ale takze zobaczy¢, jak intry-
gujaco wygladatly, dodajmy - takze w rysunkach - pier-
wociny rozdziatéw o Pitacie i Jeszui. Pare z takich ry-
sunkoéw skwapliwie sfotografowatem, ten tekst ilustru-
je z nich. Wida¢ na nim wyraznie, ze Buthakow my$lat
o swojej powiescinie tylko w kategoriach narracyjnych,
lecz réwniez przestrzennych - jakby komponowat
scene, ustawiat postacie, budowal napiecie wizualne.

Naszkicowane mysli

ysunek jest opatrzony u samej gory przedsta-
wionym cyrylica napisem ,Lithostrotos, czyli
Gabbaha” (aramejski gabbah - wzniesienie,
grzbiet), a zatem to miejsce w Jerozolimie, gdzie
Poncjusz Pitat wydat wyrok na Jezusa (J 19, 13). Aramej-
ska Gabbaha jest rzeczywiscie identyczna z greckim
Lithostrotos (kamienna posadzka), utozsamianym
z kolei z dziedzinicem twierdzy Antonia lub miejscem
przed patacem Heroda w Jerozolimie.
Tymczasem w dolnej cze$ci Buthakow - jak wida¢
- naszkicowat Golgote z trzema krzyzami w ksztalcie li-
tery T (crux commissa) oraz prowadzaca na gore kreta
$ciezke. Widniejacy za$ na dole napis cyrylica ,Jdumea”
oznacza kraine na potudnie od Judei, ktéra na karty
,Mistrza i Malgorzaty” ostatecznie nie trafita. Natomiast
na prawo od kretej drogi prowadzacej na Golgote wid-
niejq dwa nedzne drzewka, co moze przywota¢ na mysl
motyw z arcydzieta bedacy jawna aluzja do ewangelicz-
nej sceny z obrazem bezptodnego drzewa figowego (Mt
21,19-22): ,Na stoku péinocnym, gdzie wzgoérze nie byto
juz tak tagodne i dostepne, lecz nieréwne, poszarpane,
pelne szczelin i peknieé, gdzie walczyto o zycie chore
drzewko figowe, wczepione w przekleta przez niebiosa
jalowa ziemie” (ten fragment powiesci i dalej w ttuma-
czeniu Leokadii Anny, Grzegorza i Igora Przebindéw).
Po kretej drodze na sam szczyt wspinata sie u Butha-
kowa eskorta konna prowadzaca skazanicéw na Golgo-

te (pierwsza centuria z kohorty rzymskiej), a 6w rodzaj
plotu oddzielajacy sam wierzchotek géry od jej dolnej
partii to wistocie kordon zohierzy pilnujacych dostepu
do skazancéw (centuria druga). To charakterystyczna
dla Buthakowa dbato$¢ o konkret i realia - jakby chciat
nadac¢ scenie ciezar wydarzenia historycznego, a nie
jedynie symbolicznego:

LProkurator zarzadzil, aby legat wydzielitl dwie cen-
turie z kohorty rzymskiej. Jedna z nich, pod dowdédz-
twem Szczurojada, bedzie konwojowa¢ na Lysa Gore
[Golgote] skazancéw oraz woz z oprawcami i narzedzia-
mi do egzekucji. Po przybyciu na miejsce dolaczy ona
do kordonu uformowanego wcze$niej na szczycie przez
drugq centurie, ktéra nalezy zatem bezzwlocznie od-
prawié¢ na Lysa Gore. Ze wzgledow bezpieczenstwa
prokurator dodatkowo polecit legatowi wysta¢ na
miejsce kazni pomocniczy putk kawalerii - syryjskq ale”.

Z napisu De cruce (,0 krzyzu”) widaé tez, jak autor
»Mistrza i Malgorzaty” rozwazat bardzo starannie na
poczatku, jaki krzyz wybraé do ostatecznej sceny -
krzyz $w. Antoniego w ksztalcie litery T (crux commissa),
$w. Andrzeja w ksztalcie litery X (crux decussata) czy
moze acinski (crux immissa). Nie sa to wybory wytacz-
nie formalne: kazdy z wariant6w niesie okre$lone zna-
czenia zakorzenione w tradycji chrzescijanskiej. Tym
bardziej znamienne jest to, ze Buthakow zadnego z nich
ostatecznie nie przyjmuje, lecz wybiera rozwiazanie
wilasne - trzy pionowe stupy. Odrzucenie klasycznej
formy krzyza oznacza zarazem odsuniecie catej utrwa-
lonej przez wieki symboliki odkupienia: pozostaje eg-
zekucja jako fakt - brutalny, cielesny i pozbawiony
teologicznego ,komentarza”:

LPilat zadart gtowe w strone stonica. Pod powiekami
rozblysnal mu zielony ogien, ktéry rozpalil mézg pro-
kuratora, a ponad ttumem poszybowaly z jego ust
ochrypte aramejskie stowa: - Przestepcow aresztowa-
nych w Jeruszalaim za morderstwo, podzeganie do
buntu, profanacje wiary i prawa religijnego skazuje na
haniebna $mier¢ przez powieszenie na stupach! Egze-
kucja odbedzie si¢ na Lysej Gérze niezwtocznie! A imio-
na przestepcow: Dismas, Gestas, Ha-Nocri. Stoja oto
przed wami!”.

Pojawia sie jeszcze na rysunku Buthakowa - z prawej
strony nad Golgota - greckie okres$lenie Christus pathe-
tos, oznaczajace ,Chrystusa cierpiacego”, co wskazuje,
ze od poczatku budowat wizje postaci Jeszui, akcentu-
jacnie tyle jego boskos¢, ile doswiadczenie cielesno$ci
iludzkiego cierpienia. Nad wszystkim widnieje jeszcze
inskrypcja pisarza: ,W jezyku aramejskim: Eli, Eli, lema
sabachthani - czyli »Boze méj, Boze mdj, czemus$ mnie
opuscit« (Ps 22, 2) - ktora w tradycji ewangelicznej
uchodzi za ostatnie stowa ukrzyzowanego Jezusa (Mt
27, 46 oraz Mk 15, 34). Poniewaz jednak Buthakow
konsekwentnie wdawat sie w polemike z najbardziej
znanymi scenami z Ewangelii, to i tutaj ostatecznie
przedstawil wstrzasajacy autorski obraz Smierci boha-
tera, pozbawiony jednoznacznie sensu zbawczego:

LBlysneloipiorun uderzyt tuz obok tysej Gory. Opraw-
ca $ciagnat gabke z ostrza wtdczni. - Staw wielkoduszne-
go hegemona! - szepnat uroczystym tonem i znienacka
dzgnatl Jeszue w samo serce. Ten drgnat i szepnat: - He-
gemon... Krew pociekla Jeszui po brzuchu, w paroksy-
zmie zadrzata mu broda, a gtowa opadta na piers”.

Hegemon to z natury rzeczy Poncjusz Pilat, a Jeszua
umiera wyraznie przekonany, ze czego$ w rozmowie
z nim - jeszcze przed wyrokiem - nie dopowiedzial,
identycznie jak sam Pitat pomysli w odniesieniu do
skazanego tuz po wydaniu nan wyroku $mierci:

LPilata przeszyla teraz my$l jeszcze bardziej dojmu-
jaca, w ktérej kryt sie niewystowiony smutek, ten sam,

co przeniknatl jego dusze na balkonie wcze$niej. Prébo-
wat to wszystko objaé rozumem, ale uroito mu sie tylko
w glowie, ze czegos w rozmowie ze skazaricem nie do-
powiedziatl, a moze nie dostyszal”.

Nie ocet, lecz woda

kcja whasciwa ,powiesci biblijnej” w ,Mistrzu

iMalgorzacie” rozpoczyna sie od sadu Pitata nad

Jeszua, ale wiedze o nie mniej waznej przedakcji

uzyskujemy za posrednictwem rozmyslan jedy-
nego ucznia tegoz Jeszui Ha-Nocri - Mateusza Lewiego.
Ten bowiem w drugim ,biblijnym” rozdziale pt. ,Kazn”,
nie mogac juz zadna miara uratowa¢ swojego nauczycie-
la, rozmysla, jak byli obaj - jeszcze w czwartek od rana
- w domu pewnego ogrodnika w Betanii, a pod wieczér
mieli wspélnie udaé sie do Jeruszalaim. Wszelako zlo-
wrogi los sprawil, Ze stato sie inaczej:

»,Owego dnia Jeszua i Lewi go$cili w Betanii pod Je-
ruszalaim u pewnego ogrodnika, ktéremu nauki Jeszui
nadzwyczaj przypadly do gustu. Caly ranek pomagali
gospodarzowi przy pracy w ogrodzie, a dopiero chtod-
nym wieczorem mieli w planie udac¢ sie do Jeruszalaim.
Ale Jeszua nagle zaczat sie spieszy¢, mowil, ze ma
wmiescie pilng sprawe do zalatwienia, po czym w samo
potudnie odszedl samotnie z Betanii. To wlasnie wtedy
Mateusz Lewi popelnil pierwszy btad. Czemu, ach
czemu puscit Jeszue samego!?

Wieczorem Mateusz tez nie wyruszyt do Jeruszalaim,
zlozyta go bowiem jaka$ nagta, okropna choroba. Dygo-
tal z zimna i szczekal zebami, a od wewnatrz palit go
ogien, dreczylo straszliwe pragnienie. Nie mogto by¢
mowy o zadnej wedréwce. Zwalit sie w szopie na koniska
derke ilezat tak nieprzytomny az do piatkowego $witu,
gdy atak choroby przeszedt rownie niespodziewanie,
jak sie pojawil. Chociaz wciaz byt bardzo ostabiony
inogi sie pod nim uginaty, szybko pozegnat sie z gospo-
darzemi - dreczony zlymi przeczuciami - wyruszyt do
Jeruszalaim. Tam natychmiast potwierdzito sie to, co
przeczuwat. Tragedia juz nastgpita. Mateusz byt w thu-
mie, styszal, jak prokurator publicznie oglasza wyrok”.

Tu juz sam musze zwrécié uwage, ze Buthakow swojej
arcypowiesci, bedac w ostatnich kilkunastu miesigcach
nieuleczalnie chory, nie zdotal ostatecznie dopracowaé
redakcyjnie, co odbito sie takze w waznych szczegoétach
czesci ,biblijnej”. Oto bowiem, gdy Pitat podczas sadu
pytaJeszue:,Czy to prawda, ze wjezdzate$§ do Jerusza-
laim przez Brame Suzyjska wierzchem na oSle, witany
przez ttumnie zgromadzony mottoch, pozdrawiajacy cie
glosno niczym proroka?”, w odpowiedzi styszy: ,Nawet
osla zadnego nie mam, hegemonie. Do Jeruszalaim
wszedlem istotnie przez Brame Suzyjska, ale na wila-
snych nogach, w towarzystwie jednego tylko Mateusza
Lewiego, i nikt mnie glo$no nie wital, poniewaz nikt
mnie wowczas w Jeruszalaim nie znal”.

Jednakze to nie taka formalna niezgodno$¢, tatwa
przeciez do korekty, jest najwazniejsza, lecz fakt, ze
fragment ,powiesci biblijnej” Buthakowa rézni sie
fundamentalnie co do istoty od przekazu ewangelicz-
nego. Po pierwsze, w rozdziale ,Kaznin” nie ma ani stowa
o wskrzeszeniu tazarza, ktéry - jak mozna sie domy$la¢
- wystepuje u Buthakowa jako zainteresowany naukami
Jeszui ogrodnik z Betanii. Trzeba tez podkresli¢, ze
Jeszua Ha-Nocri nie dokonuje praktycznie zadnego
cudu. Po co zatem az takie fundamentalne, acz $wiado-
mie wprowadzone w opozycji do Ewangelii zmiany?
Moim zdaniem dlatego, ze Buthakow celowo pozbawit
swojego powieSciowego Jeszue aureoli cudownoSci,
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a zarazem usuwatl z opowiesci o nim wszelkie motywy
ukazujace UkrzyZzowanego jako Mesjasza zapowiada-
nego w Starym Testamencie.

Oto Ewangelista Mateusz, opisujac wjazd Chrystusa
w Niedziele Palmowa do Jerozolimy, traktuje to wyda-
rzenie jako spehienie proroctwa Zachariasza (Za 9, 9):
»A stato sie to, zeby sie spetito stowo proroka: Powiedz-
cie Corze Syjonu: Oto Krdl twoj przychodzi do ciebie,
fagodny, siedzacy na oslicy i na o$leciu, zrebieciu oSlicy”
(Mt 21, 4-5). Z kolei wedlug Ewangelii $w. Jana (19, 23-
2.4) oprawcy, gdy Jezus wisial juz na krzyzu, podzielili
miedzy siebie Jego szaty, aby spelnito sie proroctwo
Ksiegi Psalmow (Ps 22, 19) o Mesjaszu. Tymczasem
u Buthakowa czytamy: ,Marek Szczurojad obrzucit
wzgardliwym spojrzeniem walajacy sie na ziemi klab
brudnych szmat, ktére jeszcze niedawno byly odzie-
niem powieszonych, a teraz nie potakomili sie na nie
nawet sami oprawcy”.

Podczas gdy u Mateusza i Jana spragnionemu Jezu-
sowi jeden z zolhierzy podaje na kiju ggbke nasycong
octem (Mt 27, 48; J 19, 28-30) - u Jana wyraznie ,aby
sie wypetnito Pismo” (Ps 69, 22) - to u Buthakowa
»oprawca” podaje konajacemu Jeszui na wiéczni - tak
samo jak zaraz potem Dismasowi i Gestasowi - gabke

Rysunek Golgoty naszkicowany przez Michaita Buthakowa w frakcie pisania
,Mistrza i Matgorzaty”. Widac wyraznie, ze pisarz myslat o swojej powiesci
nie tylko w kategoriach narracyjnych, lecz réwniez przestrzennych

- jakby komponowat scene, ustawiat postacie, budowat napigecie wizualne.

nasycong woda: ,- Pij! - powiedzial oprawca i nasigk-
nieta woda gqbka nabita na ostrze wiéczni siegneta ust
Jeszui. W jego oczach blysneta rado$¢, wbit usta w gab-
ke izaczat z niej chciwie wysysaé wilgo¢”.

W Ewangelii tylko martwy Jezus zostaje przebity
wlbcznia, pozostalym skazancom tamie sie golenie (J
19, 31-34), jako ze przebicie wldcznia stanowi - wedlug
Jana (19, 36) - kolejne spelienie proroctwa Zachariasza
(Za 12, 10). U Buthakowa natomiast wtéczniq dobijani
sq - notabene z mitosierdzia - wszyscy trzej skazancy:
Jeszua, Dismas i Gestas.

Ostateczne domkniecie wspdlnych loséw

le ,powie$é biblijna” w ,Mistrzu i Malgorzacie”
nie konczy sie w Wielki Pigtek, jako Ze gdy Pitat
- po prawie 2 tys. lat pokuty gdzie§ w gérach
koto Lucerny - zostaje stamtad uwolniony
przez Mistrza, naméwionego do tego przez Wolanda,
nastepuje swoiste domkniecie historii, przeniesione juz
poza czas ewangeliczny: ] Woland znowu zwrdcit sie do
Mistrza: - No c6z, swa powie$¢ moze pan teraz zamknaé
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jednym zdaniem! A Mistrz - stojacy nieruchomo, wpa-
trzony w siedzacego prokuratora - jakby tylko na to
czekal. Zwinat dlonie przy ustach i krzyknat tak, ze az
echo poniosto sie nad wymartymi, nagimi gérami: - Wol-
ny! Jeste§ wolny! On czeka na ciebie! W gérach glos Mi-
strza zabrzmiat jak grom, a grom ten poruszyt géry. Ru-
nely przeklete skalne $ciany i zostat tylko plac z krzestem
z kamienia. Nad czarng otchtania, w ktéra osunely sie
skaty, rozblysto powodzia $wiatel nieskoniczone miasto,
nad ktérym gérowaly kamienne bozki migoczace ponad
ogrodem rozrastajacym sie bez opamietania w ciagu
tysiecy ksiezycow. I do tego ogrodu prowadzi teraz tak
dlugo wyczekiwana przez prokuratora ksiezycowa droga,
na ktéra jako pierwszy wbiega pies o spiczastych uszach.
Czlowiek w bialym plaszczu ze szkarlatnym jak krew
podbiciem podnosi sie z fotela i wykrzykuje co$ ochry-
plym, rwacym sie gtosem. Nie wiadomo, co krzyczy. Nikt
nie wie nawet, czy placze, czy sie Smieje. Wida¢ jedynie,
jak biegnie bez tchu ksiezycowa droga, w $lad za swoim
wiernym strézem”.

Ajakie bylo ostateczne domkniecie wspolnych loséw
Pitata i Jeszui, tego dowiadujemy sie juz z epilogu ,Mi-
strza i Malgorzaty”, gdzie dawny Iwan Bezdomny, po
latach profesor historii Iwan Ponyriow, ma proroczy sen
- gdy Zzona podaje mu w Wielki Tydzient coroczny za-
strzyk z morfiny. We $nie Iwana pojawia sie szeroka,
zalana ksiezycowym $wiatlem droga biegnaca miedzy
16zkiem a oknem. Tq jasna $ciezka ku ksiezycowi poda-
7a mezczyzna w bialym plaszczu z krwistoczerwonym
podbiciem, a obok niego kroczy mtody cztowiek o znisz-
czonej, skatowanej twarzy, ubrany w rozdarty chiton.Ida
razem, pograzeni w namietnej rozmowie - spieraja sie,
szukajq wspolnego sensu, probujq dojs¢ do prawdy:

»,— O bogowie! - wola ten w plaszczu [czyli Pilat],
zwracajac ku towarzyszowi [Jeszui Ha-Nocri] wynioste
oblicze. - Jakze straszna byla ta kazn! Ale btagam cie...
- jego ton nagle mieknie, a duma ustepuje miejsca
prosbie - powiedz, ze to sie nie wydarzyto. Powiedz, ze
tego nie byto! - Oczywiscie, Ze nie bylo - odpowiada
tamten ochryptym glosem. - To tylko wytwoér twojej
wyobrazni. - Przysiegniesz mi to? - dopytuje niemal
blagalnie czlowiek w plaszczu. - Przysiegam - mowi
drugi, z lekkim u§miechem w oczach. - Tego wtasnie
pragnatem... - szepcze pierwszy tamigcym sie glosem
i wznosi sie dalej ku ksiezycowi, prowadzac ze soba
towarzysza. A za nimi, spokojnie i dostojnie, podaza
wielki pies o spiczastych uszach”. Ten pies to Banga -
wierny towarzysz Poncjusza Pilata, ktéry nie odstepuje
go ani w zyciu, ani w jego dtugiej pokucie, i ktéry takze
teraz towarzyszy mu we wspolnej z Jeszua drodze ku
Swiattosci.

Podczas gdy Pitat dostepuje w,,Mistrzu i Malgorzacie”
milosierdzia, arcykaptan Kaifa - przewodniczacy San-
hedrynu - jawi sie tam jako posta¢ bodaj najbardziej
mroczna, zwlaszcza ze w drugim rozdziale , biblijnym”
praktycznie zmusza prokuratora Judei do zatwierdze-
nia wyroku $mierci na Jeszue:

LProkuratorze, ty chyba sam nie wierzysz w to, co$
teraz powiedzial! To nie pokéj przyniést ludowi Jeru-
szalaim ten wichrzyciel, o nie, i ty, ekwita rzymski, wi-
nienes$ o tym wiedziec¢ najlepiej. Wypuscic¢ go chciates,
by macit w gtowach ludowi, wyszydzat wiare i pchat
ludzi pod ostrza rzymskich mieczy! Ale ja, arcykaptan
Judei, poki zyje, nie pozwole szydzi¢ z wiary i lud swéj
obronie”.

am nie moge sie powstrzymac¢ na koniec od

konstatacji, ze we wspdtczesnej putinowskiej

Rosji patriarcha Cyryl wykazuje sie konsekwen-

cja znacznie gorsza anizeli 6w arcykaptan Kaifa.
Bije on bowiem - w ostatnia prawostawna Niedziele
Palmowa - dostowne poktony dziekczynne przed Pu-
tinem i dowodzi, ze nalezy ,modli¢ sie za nasza Ojczy-
zne, za naszego prawostawnego Prezydenta Wladimira
Wiadimirowicza, za wladze, za wojsko, aby Pan ochronit
nasza Ojczyzne i nie pozwolil tym, ktérzy zycza jej zla,
osiagna¢ swoich celéw”. Zarazem Cyryl konstatuje, ze
jego Cerkiew ,przezywa dzi$, by¢ moze, najbardziej
inspirujacy, najpiekniejszy moment swojej najnowszej
historii”.

Mozna by mu na to odpowiedzie¢ - sprawiedliwie -
stowami Buthakowa z jego wczesnych ,Notatek mtode-
go lekarza” (1925-1926): ,Przeklenstwo wojnie - teraz
ina wieki!”. /©®
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